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RESUMEN
En este trabajo estudiaré en detalle el tratamiento literario que reciben las figuras 
mitológicas de Circe y Penélope y su relación con Ulises, en los relatos de Lourdes 
Ortiz. Estos personajes, surgidos en el poema homérico de la  Odisea,  constituyen un 
recurso del que la autora se sirve para reescribir en sus composiciones los modelos de 
conducta consolidados en el texto épico. Se trata de personajes que actúan de forma 
opuesta dentro de la cosmovisión homérica. Circe encarna la amenaza de la pérdida de 
voluntad del héroe en su retorno a Ítaca. Penélope, en cambio, es la imagen de mujer 
fiel  que  espera  junto  al  telar  la  vuelta  de  Ulises  y  que  mantiene  firme  los  valores 
tradicionales.  Sin embargo, la autora aporta una perspectiva innovadora de los mitos 
mucho más  cercana a  la  realidad  actual  de las  relaciones  entre  hombres  y mujeres, 
evidenciando el peso de la tradición y la imposibilidad de trascenderla. Prestaré especial 
atención al  empleo  de la  parodia,  como medio  con el  que Ortiz  refuerza su mirada 
ecléctica  y  distanciada  de  cualquier  postura  previamente  establecida.  Asimismo, 
analizaré  el  contraste  de  los  relatos  con  las  distintas  fuentes  empleadas  para  su 
reescritura,  lo  que  constituye  un  paso  importante  hacia  el  cuestionamiento  del 
tratamiento  cultural  atribuido  a  los  personajes  objeto  del  trabajo.  El  resultado  del 
estudio comparativo de los textos planteará la reflexión acerca del conflicto humano que 
surge de la ausencia y la falta de comunicación en la pareja.
PALABRAS CLAVE: Tradición clásica, Literatura comparada, Mitología, Literatura 
española,  Posmodernismo, Lourdes Ortiz, Circe, Penélope.
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ABSTRACT
In this essay I will study in detail the literary treatment received by the mythological  
figures Circe and Penelope and their relationship with Ulysses in the tales written by 
Lourdes Ortiz. These characters, starting out in the homeric poem Odyssey, constitute a 
resource  used  by the  author  to  rewrite  in  her  compositions  the  models  of  conduct 
consolidated  in  the epic  text.   Their  performance characterise  opposing roles  in  the 
homeric world view. Circe embodies a threat for the heroe and the loss of will in his 
return to Itaca. Penelope, on the other hand, represents the image of the devoted wife 
working at the loom who awaits Ulysses, and who firmly defends the traditional values. 
However, an innovative perspective of the myths is provided by the writer, in which 
relations  between  men  and  women  are  much  closer  to  current  reality,  showing  the 
importance of tradition and the impossibility to overcome it. I will specially focus on 
the use of parody, being the way with which Ortiz reinforces her eclectic view far off 
from any previously stablished stance. In the same way, the contrast between the tales 
against the different sources will be analysed, which means a main step to question the 
cultural treatment assigned to these characters.  The result in the comparative study of 
the texts will bring deep thinking on the human conflict arising from the absence, and 
from the lack of communication in a couple. 
KEY  WORDS:  Classic  Tradition,  Comparative  Literature,  Mythology,  Spanish 
Literature, Posmodernism, Lourdes Ortiz, Circe, Penelope. 
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1. INTRODUCCIÓN 
La novelista Lourdes Ortiz es una de las autoras más consolidadas de la literatura 
española de la segunda mitad del siglo XX. Así lo señala María Ángela Ena Bordonada 
en uno de sus artículos recientes sobre la autora1. La escritora madrileña nacida en 1943 
se licenció en Filosofía y Letras en la especialidad de Geografía e Historia. Desde 1979 
es Catedrática de Historia del Arte en la Real Escuela Superior de Arte Dramático de 
Madrid,  de  la  que  fue  directora  entre  los  años  1991 y  1993,  y  donde mantiene  su 
actividad profesional actual en su labor como docente.
El trabajo de la escritora está muy vinculado a la narrativa, aunque dedica parte de 
su producción al mundo del teatro, el ensayo y los relatos breves, lo que la define como 
creadora polifacética. Además, ha colaborado en diferentes periódicos como El País, El  
Mundo y  Diario 16 concediendo entrevistas y columnas de opinión sobre literatura o 
sobre temas de actualidad, en los que siempre ha mostrado su actitud comprometida con 
la sociedad de su tiempo. Su nombre forma parte de la nómina de narradoras españolas 
que se ha ocupado de rescatar personajes femeninos de la mitología para dotarlos de voz 
y entidad a sus “motivos”, argumentos, deseos o sentimientos acallados por la tradición. 
Según Pilar Nieva2, Lourdes Ortiz es una de las figuras más representativas de la 
preocupación  contemporánea  de  las  escritoras  por  reescribir  la  historia  desde  una 
perspectiva de mujer cuestionando los relatos y valoraciones implícitas en la tradición 
1 Véase Ena Bordonada, Á., “Historia, cultura y actualidad testimonial en la obra de Lourdes Ortiz” en 
Paso Honroso Homenaje al Profesor Amancio Labandeira: «Lourdes Ortiz es uno de los nombres más 
sólidos del panorama literario español actual» 417, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2010, 417-
434.
2 Véase Narradoras españolas en la Transición política, Madrid, Fundamentos, 2004, 40-55. 
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cultural occidental construida y transmitida por los hombres. Ortiz se sitúa en el marco 
de creadoras del período de la Transición española que llevan a cabo reinterpretaciones 
de  modelos  femeninos  que,  en  algunos  casos,  remiten  a  mujeres  de  la  antigüedad 
clásica, como las que Homero crea en la Odisea, con el fin de cuestionar las imágenes 
transmitidas por el canon cultural occidental respecto de las figuras del pasado mítico 
literario. Es el caso de Montserrat Roig, Esther Tusquets, Carmen Riera, Nuria Amat, 
Concha Alós o Ángela Vallvey. Esta voluntad de cambio pretende ampliar las imágenes 
vigentes  sociales  y  literarias  de  los  estereotipos  convencionales  de  género  de  un 
colectivo social.  Desde la perspectiva de la narrativa nacional  femenina del período 
concreto de la Transición, Pilar Nieva reflexiona sobre la importancia del conjunto de 
autoras de esta etapa en cuanto a su influencia en la reelaboración cultural colectiva. 
Entre el corpus de obras que Ortiz dedica al mito se encuentran los relatos incluidos en 
Los motivos de Circe con personajes homéricos y bíblicos. Asimismo, en al ámbito del 
drama reelabora personajes de la tragedia griega como Penteo, Fedra o Electra. 
Este tratamiento del mito es compartido por otras narradoras europeas de la segunda 
mitad del siglo XX3. El ejemplo más ilustrativo es el de la novelista Christa Wolf y su 
obra Casandra, en la que aporta nuevos significados al mito, y presta gran importancia 
al mundo de lo onírico, espacio donde interaccionan dioses y hombres. También, y más 
allá del ámbito europeo de creación, la escritora canadiense Margaret Atwood dedica 
una novela al personaje homérico de Penélope en su obra Penelopiad, donde relata con 
grandes  dosis  de  ironía  y  parodia  su  versión  de  la  épica.  Penélope,  más  actual  y 
3 Véase Ciplijauskaité, B., La novela femenina contemporánea (1970-1985), Barcelona, Anthropos, 1994, 
140 y ss. 
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moderna, se halla confinada al infierno una vez transcurrido un largo período de tiempo 
tras la vuelta de Ulises, que es perseguido por el espíritu de sus sirvientas tras haber sido 
ejecutadas en la horca. 
 
Como puede comprobarse, el interés por la mitología ha llevado a algunas autoras a 
fijarse en las figuras clásicas femeninas y a reelaborar su historia con el propósito de 
reinterpretar el personaje desde su punto vista. Virginia Woolf ya puso de manifiesto en 
su trabajo  Una habitación propia  la ausencia de la mirada de la mujer en el arte y la 
literatura. Por consiguiente, las escritoras retoman algunos de los motivos conocidos de 
la tradición literaria  con el objetivo de rectificar el silencio previo y, en consecuencia, 
de modificar la percepción colectiva que de los mitos de mujer se han mantenido hasta 
nuestros días. Según el ensayo de Laura Freixas, Literatura y mujeres, uno de los rasgos 
recurrentes  dentro  de  la  creación  de  las  narradoras  contemporáneas  es  el  de  la: 
«Reinterpretación de arquetipos y mitos femeninos [. . .] personajes de la mitología o la 
literatura griega [. . .] »4. En realidad, el mito es el trasfondo con el que se pretende 
evidenciar los comportamientos  y los pensamientos  de las mujeres actuales desde la 
proyección  de  las  relaciones  con  los  héroes  del  pasado.  Para  ello,  rescata  a  los 
personajes  homéricos  establecidos  como  arquetipos  de  conducta  para  después 
parodiarlos  con  sus  gestos  nobles  y  heroicos  mezclados  con  ciertos  gestos  de  la 
mezquindad del ser humano. Ya no estamos en presencia de héroes sino de hombres y 
mujeres. 
4 Véase Freixas, L., Literatura y mujeres, Barcelona, Destino, 2000, 154.
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No obstante,  y  a  pesar  de esta  aproximación  a  la  corriente  de narradoras,  tanto 
españolas  como  alejadas  de  las  letras  hispanas,  Lourdes  Ortiz  ha  descartado  la 
posibilidad  de  la  existencia  de  técnicas  literarias  comunes  que  caractericen  la 
producción literaria femenina. Así, en una entrevista a  El País5 muestra su punto de 
vista al respecto: « [. . .] no existe una literatura específicamente femenina». En este 
sentido, Ortiz dice estar:
[. . .] harta de que siempre me pregunten por la literatura femenina. Yo no 
creo que exista eso, yo creo que hay escritores, y punto. Y a lo que se dice 
de una sensibilidad especial de las mujeres para el detalle, bueno, ha habido 
hombres, como Marcel Proust o Flaubert, y nadie como ellos para retratar el 
alma de los hombres y de las mujeres. Por otra parte, mujeres como Patricia 
Highsmith son magistrales para contar la acción. No sé tampoco si hay una 
moda de mujeres, pero, en cualquier caso, eso no tiene nada que ver con la 
literatura: es un tema de las editoriales y la prensa. (17/VI/1982)
En  este  sentido,  se  han  calificado  de  feministas  los  trabajos  de  Urraca o  Los 
motivos de Circe por explorar psicológicamente y exponer las facetas más íntimas de 
personajes  femeninos.  Sin  embargo,  como indica  Josefina  de  Andrés  Argente  en  el 
estudio  monográfico  dedicado  a  la  autora6,  tras  analizar  el  contenido  de  diversas 
entrevistas, concluye que la creadora española: « [. . .] no se siente incluida dentro de un 
supuesto grupo de escritoras feministas militantes».  Añade que la  narradora escribió 
estas  composiciones  sin  plantearse  la  repercusión  que  pudiera  tener  en  al  ámbito 
5 Véase El País, Rosa María Pereda, “Dos novelistas españolas se enfrentan a la historia de doña Urraca y 
al mito de Narciso”, 17 de junio, 1982.
6 Véase el estudio sobre la autora Lourdes Ortiz, con el mismo título, de Josefina de Andrés Argente,  
Madrid, Ediciones el Orto, 2003. 
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feminista.  El ser hombre o mujer no es determinante para meterse en la piel de los 
personajes que, entre otras cosas, es labor del buen escritor. 
En cambio, lo que sí parece existir en su obra es un compromiso moral y social que 
ha sido una constante a lo largo de toda su creación y que demuestra desde el inicio de 
su carrera. Ejemplo de ello es la novela  Andrés García, de 19 años de edad, primer 
trabajo de la autora que no llegó a editarse por problemas de censura porque trataba el 
tema de la lucha política universitaria  y la homosexualidad masculina en una época 
poco propicia para debatir abiertamente estas cuestiones. Estamos, más bien, ante una 
creadora calificada por Ángela Ena como de escritora generacional en cuyas novelas da 
testimonio  de los cambios  sociales  y personales  reflejados en los  argumentos  y sus 
personajes7.  Es  más,  Ortiz  sí  demuestra  una  actitud  creadora  sin  olvidar  las 
preocupaciones e intereses de la mujer por la realidad contemporánea. Además, emplea 
la literatura como medio de experimentación y cuestionamiento del canon  establecido. 
Sus obras son: « [. . .] de interés tanto por la experimentación en la escritura, como por 
hacerse  eco  de  su  propia  actualidad  con  no  pocos  momentos  de  denuncia  e 
inconformismo»8. 
Esto  ocurre  con  la  figura  mitológica  de  Circe,  divina  y  hechicera,  o  Penélope, 
ejemplo  de  castidad  y  prudencia,  en  las  que  Ortiz  se  fija,  quizá  por  tratarse  de 
personajes sobre los que se ha proyectado una imagen antagónica y por jugar un papel 
protagonista en la Odisea; obra literaria fundamental, que ha dejado su impronta en el 
7 Véase Ena Bordonada, Á., art. cit., 426 y ss. 
8 Ibidem, 417. 
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imaginario cultural occidental9. En realidad, el mito toma un nuevo rumbo surgido de la 
experiencia de la mujer y, con ello, desplaza y se incorpora, a la vez, esta nueva mirada 
a  los  cimientos  culturales  y  a  sus  textos  más  representativos,  a  los  que  sin  duda 
pertenece  la  épica  homérica10.  La  postura  que adopta  la  escritora  no  es  tanto  la  de 
interpretar  los  datos  que  le  ofrece  la  mitología  como la  de escribir  relatos  sobre  la 
realidad social de su tiempo. Si recrea o altera la versión mitológica más corriente es 
porque intenta plasmar en el material  mítico sus observaciones sobre los hombres  y 
mujeres de su época. 
Por  otro  lado,  Alicia  Giralt,  en  Innovaciones  y  tradiciones  en  la  novelística  de  
Lourdes Ortiz11, sitúa a la novelista dentro del marco de la posmodernidad. Destaca sus 
trabajos por la mirada irónica hacia los metadiscursos: «En sus textos no existe una 
verdad única en la que puedan creer los personajes, sino que lo más característico es la 
angustia en que éstos viven». Este hecho se pone de manifiesto en los relatos pues el 
desarrollo  y  el  desenlace  de  los  argumentos  carecen  de  solución  alguna  para  los 
personajes de la épica clásica, inmersos en el desasosiego existencial que produce la 
mirada hacia el pasado tan fuertemente arraigado y su reflejo en la actualidad. Es decir, 
Ortiz emplaza a Circe y a Penélope en el cruce entre la cultura canónica representada en 
el texto homérico y la realidad más próxima. 
9 Como así lo indica, por ejemplo, Eliade, M. en  Mito y realidad: «Esta concepción homérica de los 
dioses  y  sus  mundos  es,  pues,  la  que  se  impuso  por  todas  partes  en  el  mundo  y  la  que  quedó 
definitivamente establecida como en un universo atemporal de arquetipos» 145. 
10 Boitani profundiza en la importancia del texto épico como parte del canon literario al que pertenece:  
«Por su parte, el canon es una secuencia histórica o literaria –del “imaginario”-consagrada por la tradición 
y las  instituciones  culturales,  académicas  y políticas».  La sombra de  Ulises,  trad.  Bernardo  Moreno 
Carrillo, Península, 2001, 15. 
11 Véase Giralt, A., Innovaciones y tradiciones en la novelística de Lourdes Ortiz, Madrid, Pliegos, 2001, 
22.
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También,  Nuria  Morgado en  su edición  Voces  de mujer.  Los  motivos  de Circe,  
199112 trata los relatos de Ortiz como ejemplo de tendencia posmoderna de la cultura 
contemporánea:  «La sensibilidad posmoderna que se refleja en sus obras ofrece una 
perspectiva  alternativa  que  manifiesta  la  ausencia  de un conocimiento  objetivo  ante 
múltiples puntos de vista bajo los que se puede observar la realidad».
En esta línea se hallan los relatos de la autora, alejados de los discursos unitarios 
basados  en  la  creencia  de  una  única  visión  establecida  a  largo  de  la  historia.  Los 
personajes  femeninos  han  sido  habitualmente  presentados  desde  la  perspectiva 
masculina maniqueísta de mujer rebelde, amenaza o peligro constante para el otro sexo, 
o mujer sumisa sometida al hombre.  Circe y Penélope obedecen a estos patrones de 
comportamiento arcaico y opuesto, que Ortiz extrae del material colectivo para aportar 
una imagen renovada desde una óptica lejana a cualquier propósito totalizador sobre el 
mismo objeto de representación. De esta forma actualiza los personajes, que adquieren 
una dimensión heterogénea y más humana acorde a los propósitos posmodernos que 
buscan desestabilizar la tradición canónica. 
En este trabajo se estudiará en profundidad el tratamiento literario que reciben estas 
dos figuras mitológicas  como modelos de conducta.  En primer lugar,  la postura que 
adopta la autora ante este tipo de personajes femeninos, y, posteriormente, se analizarán 
los relatos. Asimismo, se prestará especial atención al empleo de la parodia como medio 
con  el  que  Ortiz  refuerza  su  mirada  ecléctica  y  distanciada  de  cualquier  postura 
12 Véase Morgado, N.,  Voces de mujer. Los motivos de Circe, 1991, Madrid, Iberoamericana Editorial 
Vervuert, 2007, 21. 
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previamente definida, paso previo a la reflexión acerca del tratamiento cultural que han 
recibido los personajes objeto del trabajo. 
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2.1. LOS MOTIVOS DE CIRCE13 
En el trabajo de Ortiz Los motivos de Circe (1991) se recoge una serie de relatos con 
versiones que son reelaboraciones  de figuras míticas de la tradición griega y de los 
textos bíblicos14, incluso de personajes que han sido fuente de inspiración de artistas 
como  Da  Vinci.  Los  argumentos  tratan  de  mujeres  protagonistas,  en  algunos  casos 
arquetipos  de  conducta,  que  se  han mantenido  hasta  nuestros  días  pertenecientes  al 
mundo cristiano, homérico o al arte pictórico: Circe, Penélope, Betsabé, Salomé, Eva o 
la  Gioconda.  En  todos  los  relatos  la  autora  rescata  las  voces  silenciadas  hasta  el 
momento con la innovación del testimonio de los “motivos”,  historias, sentimientos, 
quejas o anhelos contados por ellas mismas desde su voz interior, según Morgado15:
[. . .] son relatos en boca de mujer todos. Resulta como poner voz a todos 
estos personajes femeninos que han sido paradigmáticos a lo largo de la 
historia:  Salomé,  Penélope,  Circe...  Estos personajes no tenían voz y,  de 
repente, hablan y dan su propia versión de aquello que les ha pasado [. . .] 
 
La misma autora profundiza acerca del proceso desmitificador que emplea en sus 
composiciones16: «No he inventado nada. Sólo he mirado desde otro ángulo. Son las 
fuentes  las  que  me  proporcionan  esa  aparente  nueva  imagen.  Lo  que  cambia  es  la 
valoración de las actitudes y de los hechos».
13 Para el estudio de los personajes homéricos he utilizado la segunda edición de Los motivos de Circe,  
edición, introducción y notas de Felicidad González Santamera, en Madrid, Castalia 1991.
14 Acerca  de  los  personajes  bíblicos  véase  Epicteto  Díaz:  “La  Biblia  y  la  narrativa  española 
contemporánea: Lourdes Ortiz, José Jiménez Lozano y Juan Benet”, en Juegos de lenguaje. En torno a la  
narrativa española actual, Gijón, Libros del Pexe, 2007, 87-11. 
15 Véase Morgado, N., op. cit., 54.
16 Véase  la  entrevista  publicada  en  el  Boletín  de  la  Sociedad  de  Estudios  Latinos  (SELat)  en 
http://www.ual.es/asocia/selat/entrev.htm, 2001. 
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Para el comentario de los relatos resulta imprescindible  un estudio previo de las 
fuentes  originales,  espacio  mítico  de  donde  surgen  las  leyendas,  para  contrastar  la 
reelaboración que de ellos se realiza. Por tanto, el análisis de las variantes resulta de 
vital importancia para identificar el sentido del mensaje actualizado. En el caso de Ortiz, 
el conocimiento de las fuentes clásicas reviste especial relevancia por su bagaje cultural. 
Hay que recordar que se especializó en Geografía e Historia y actualmente se dedica a 
la docencia en la Real Escuela Superior de Arte Dramático. Un ejemplo de su rigor 
histórico es la publicación de la novela Urraca ambientada en el medioevo español. En 
la misma entrevista arriba mencionada sobre su obra  La liberta, acerca de una mujer 
esclava de Nerón, explica la labor exhaustiva previa de documentación en la que se vio 
inmersa antes de su redacción17: 
Tenía que moverme con facilidad por toda la cultura latina.  Y la griega, 
claro, sobre todo el siglo IV y el siglo III (Platón, Sócrates, Alejandro, etc.). 
[.  .  .]  durante  cuatro  años  mis  lecturas  han  sido  Roma  y  Grecia.  En 
traducciones,  pero  preferiblemente  bilingües  para  poder  tener  algo  de  la 
música  original,  de  la  palabra  latina,  del  ritmo...  esas  cosas.  Plutarco, 
Polibio, Marcial, Juvenal, Epicteto y un largo etcétera, pero también desde 
luego y sobre todo Virgilio, Ovidio, Catulo, los fragmentos de los poetas 
helenísticos, Homero... y como libros de cabecera Tácito, Suetonio y Dión 
Casio.
 Estas declaraciones dan la medida del conocimiento de la tradición clásica, textos y 
fuentes  empleadas  como elemento  de  inspiración,  que  son las  referencias  culturales 
diseminadas en sus composiciones y que se observarán durante el comentario. El poema 
17 Véase, entrevista SELat citada.  
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homérico la  Odisea es la fuente principal del relato, sin embargo la influencia de las 
tragedias de Eurípides, Penteo e Hipólito, aportan el acento y el tono trágico al relato de 
Penélope. La  Poética  de Aristóteles sirve de apoyo para desgranar y argumentar los 
momentos más relevantes. Por otro lado, Ortiz dirigió, aunque no publicó  Penteo, sin 
embargo  la  tragedia  se  estrenó en la  RESAD en 1982,  fecha próxima  a la  primera 
edición de  Los motivos  de Circe  en 198818.  Además,  a  los autores  griegos hay que 
añadir la presencia de varias obras latinas de Ovidio: Heroidas, Arte de amar, Remedios  
contra el amor, Metamorfosis. En especial, las cartas de las heroínas incluidas en las 
Heroidas aportan el tono a las voces de Circe y Penélope. En el caso del relato de Circe, 
Remedios contra el amor proporciona también la línea argumentativa. Virgilio, con sus 
Bucólicas,  aporta el  topos literario idílico que impregna el espacio amoroso de Circe. 
Aparte, y de forma transversal, se observa la influencia de  La tejedora de sueños del 
dramaturgo  español  Buero  Vallejo.  El  dramaturgo  incluye  el  personaje  de  Dione, 
sirvienta de Penélope de la que se enamora Telémaco, inexistente en la épica clásica. 
Del mismo modo, Ortiz en su relato recurre a la presencia de la esclava Mantinao, que 
sitúa a Penélope ante la tesitura de adoptar una actitud extrema y conservadora durante 
la ausencia de Ulises. 
En  general,  el  manejo  de  estos  textos  y  tradiciones  le  permite  potenciar  las 
cualidades  de  algunos  personajes,  es  el  caso  de  la  elocuencia  y  la  capacidad  de 
persuasión de Ulises. Durante su encuentro, Circe emplea un lenguaje más moderno en 
contraste  con  el  lenguaje  arcaico  del  héroe  como  forma  de  diferenciación  y 
distanciamiento.  Sin  embargo,  su  discurso  conserva  el  eco  de  la  épica  homérica 
18  Véase De Andrés Argente, J. op. cit., 93. 
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manteniendo  el  ritmo  del  verso  hexamétrico.  También,  y  en  el  caso  del  relato  de 
Penélope, se mantienen las resonancias del texto clásico gracias a la polifonía o juego 
de voces de los héroes insertas en la narración. En ambos cuentos la autora rescata las 
fórmulas  de  tratamiento  habitual  de  la  épica  con  el  uso  de  epítetos  homéricos  por 
ejemplo: Circe de largas y doradas trenzas o Atenea de ojos de lechuza; incluso, con el 
empleo de adjetivos como “argénteas”, etc. Incluye, también, citas literales de la obra 
fuente para desplazarlas de su contexto proporcionando así una nueva orientación a las 
historias y conferirles otro sentido más próximo a la versión actual de los hechos. 
Mantiene  también  el  esquema  general  y  la  cronología  de  los  acontecimientos 
acaecidos en la Odisea, excepto en algunas anacronías como ocurre con el episodio de 
las sirenas. La aventura de las sirenas aparece en la  Odisea en el Canto XII cuando 
Ulises abandona a Circe, sin embargo en el relato el suceso ocurre con anterioridad al 
encuentro con la diosa, lo que da idea de la libertad del empleo de las fuentes. Del 
mismo modo se anticipa la voz de Anfimedonte al comienzo de la narración, cuando en 
la epopeya habla desde el Hades transcurrido ya un tiempo desde el inicio del retorno a 
Ítaca.  
En todo caso, Ortiz propone una relación más bien mundana y próxima al sentir 
actual alejado de la concepción homérica de los dioses. Para ello, emplea el narrador 
omnisciente en tercera persona, lo que facilita esta visión subjetiva e intimista con la 
que se exterioriza su sentir acallado por la tradición cultural. Se desplaza, por tanto, el 
centro de atención ocupado por los mitos vistos desde la perspectiva masculina, que 
ocupan un segundo plano, acontecimiento éste, que abre espacio a otras manifestaciones 
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subjetivas desde el punto de vista femenino. En este sentido, Circe es un personaje que 
evoluciona frente a la tradición en contraposición a la versión estática de Penélope. De 
manera que la riqueza en su caracterización se apoya en rasgos psicológicos producto de 
sus reflexiones mantenidas desde distintos planos temporales: el pasado con Ulises y el 
presente del relato. Así se manifiesta una psique subjetiva, inestable y cambiante, que 
actualiza el personaje de maga y hechicera en distintas facetas. En Penélope, en cambio, 
el  mito  plantea  un conflicto  interior  que se debate  entre  la  represión de los  deseos 
íntimos de Penélope ante la ausencia de su marido y el mantenimiento de los valores de 
la comunidad. A diferencia de Circe, que sale enriquecida de su experiencia agridulce 
con la pérdida de Ulises y el sentimiento de nostalgia e independencia, Penélope muere 
en vida resultado de una elección de la que se siente, quizás, demasiado segura de salir 
victoriosa y cuyo final concluye irónicamente en tragedia. 
Por  otro  lado,  se  observa  que  Circe  y  Penélope  son  personajes  mitológicos  de 
distinta naturaleza. La esposa de Ulises es bien conocida gracias al viaje de vuelta del 
rey itacense relatado en la  Odisea y,  por tanto, su origen se halla en el texto épico. 
Circe, en cambio, ocupa un lugar importante en el desarrollo de la travesía del héroe 
homérico, aunque existen antecedentes de índole antropológico que localizan a la diosa 
en el tiempo prestigioso de los mitos acaecidos in illo tempore y que dejan su huella en 
el  poema.  Estos  indicios  se  desvanecen en el  relato actual,  que,  como se analizará, 
libera  a  la  divinidad  de  cualquier  cualidad  sobrenatural.  El  contraste  de 
caracterizaciones  de su personaje,  entre  la  épica y el  relato,  arroja  luz acerca  de la 
posible intención de la autora para querer desvincular a la figura femenina de su entorno 
arcaico. 
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2. 2. CIRCE19
El relato reelabora el encuentro de Ulises y sus hombres en la isla de Circe20 que 
tienen lugar en el canto X de la Odisea. En general se mantiene el esquema del episodio 
homérico. Los héroes desembarcan en la isla y son recibidos por la diosa en su palacio 
donde tiene lugar la transformación de los hombres en cerdos y el encuentro amoroso 
con Ulises transcurrido durante un año. 
19 La  citas extraídas del texto homérico proceden de la edición de la  Odisea introducida por Manuel 
Fernández-Galiano traducida por José Manuel Pabón de Gredos en su primera edición de 1982 y segunda 
reimpresión año 1993. El estudio de Circe es un comienzo de una futura tesis doctoral que tendrá como 
centro el  personaje  mitológico desde  sus  orígenes  en la  literatura  épica  y en su viaje  a  través  de la 
literatura española hasta la actualidad.   
20 Las fuentes clásicas ofrecen testimonios acerca de la genealogía de Circe. Así, Homero en la Odisea: 
«Y llegamos a Eea, la isla habitada por Circe /  [. . .] Es hermana de Eetes [. . .] uno y otro nacieron del  
Sol que da luz a los hombres / y su madre fue Persa, engendrada a su vez del Océano» (Canto X, vv. 135-
139).  Hesíodo  en  Teogonía:  «Circe,  hija  del  Hiperónida  Helio,  en  abrazo  con  el  intrépido  Odiseo, 
concibió a Agrio y al intachable y poderoso Latino; también parió a Telégono por mediación de la dorada 
Afrodita. Éstos, muy lejos, al fondo de las islas sagradas, reinaban sobre los célebres Tirrenos» (v. 1012).  
También en Teogonía: «Con el incansable Helios, la ilustre Oceánide Perseis tuvo a Circe y al rey Eetes» 
(v. 957). Además, en Fragmentos espurios: «También tú hija de Helios, Circe de muchos fármacos... » 
(302, 15). A lo que se añade posteriormente que: «En el carro de su padre... llevó a Circe al interior de la 
tierra  en  que  se  pone  el  sol»  (Escolio  a  Apolonio  de  Rodas,  III  en  Fr.,  390).  De  acuerdo  con  los 
comentarios subsiguientes de la edición, Apolonio sigue a los que suponen el desvío de Ulises por el mar  
Tirreno, siendo Hesíodo el que ubica a Circe, abundante en fármacos, en ese mar próximo a Italia y en el 
monte Circeo, que de él deriva su nombre. Asimismo, Apolonio siguiendo a Hesíodo cuenta que Circe 
llegó en el carro de Helios a la isla situada frente a Tirrenia, (Hesíodo, Fragmentos Espurios, 390, 373). 
Apolonio de Rodas cuenta la leyenda en las Argonáuticas donde narra que Zeus no dejaría escapar a los 
argonautas a menos que llegaran a tierras de Circe a recibir purificación por la muerte de Apsirto. Piden a 
los dioses marinos que los guíen por el interior del mar de Ausonio donde: « [. . .] hallarían a Circe, la  
hija de Perse y de Helios» (Canto IV, v. 590).
 La genealogía aportada por Higino aparece diseminada en varias de sus Fábulas: «De Sol y de 
Perse: Circe, Pasífae, Eetes, Perses [. . .] » (Prefacio, 36); en Fáb. CLVI: «De Pérside, hija de Océano, 
Circe y Pasífae»; y, por último, en Fáb. CXXV: «Y ella misma yació con Ulises, de quien tuvo dos hijos,  
Nausitoó y Telégono» Además, completa la estirpe de Circe en Fáb. CXXVII: «Por consejo de la misma 
Minerva, Telégono y Telémaco tomaron por esposas a Penélope y Circe respectivamente. De Circe y de  
Telémaco nació Latino, que dio nombre a la lengua latina. De Penélope y de Telégono nación Ítalo, que 
dio su nombre Italia» Apolodoro en su  Biblioteca ubica a Circe en la Cólquide donde reinaba: «Eetes, 
hijo de Helios y Perseide, y hermano de Circe y Pasifae» (Libro I, 9). Más adelante añade a Perses como 
hermano de Circe: «Medea marchó a la Cólquide sin darse a conocer, y al saber que Eetes había sido 
depuesto por el hermano de éste, Perses, lo mató y le devolvió el reino a su padre [. . .] » (Libro I, 24). En 
general, la tendencia es a situar a Circe en la estirpe del dios solar Helios unido a la oceánide Perses o  
Perseide.  García  Gual  en  “Jasón  y  Medea.  El  mito  y  su  tradición  literaria”  explica  que:  «Según  la 
mitología,  la esposa de Helios se llama Perse (La destructora),  sobrenombre de Hécate,  diosa de las  
tinieblas  y  de  la  magia  nocturna,  relacionada  con  la  luna  fatídica  y  los  muertos.  Perse  es  también 
Perséfone, esposa de Hades» 91. De ahí, quizás, su carácter biunívoco al participar de las cualidades de 
sus ascendientes. Entre el reino del sol, la vida y los ciclos naturales, por un lado, y, por otro, el reino del  
océano, la muerte y el más allá.  
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El momento de cruzar el umbral de los dominios de Circe implica adentrarse en la 
esfera de lo sobrenatural, el mundo de la hechicería, las pócimas y las metamorfosis de 
hombres en animales, tal y como ocurre en el texto épico. Bajo el poder de su influencia 
Ulises culmina la etapa previa al viaje al inframundo. Su ayuda extraordinaria adquiere 
vital importancia gracias a las indicaciones precisas y rituales que favorecen los vientos 
con los que navega rumbo al encuentro de Tiresias, sabedor de su destino y de las almas 
de los héroes y heroínas muertos.  En especial  con el  espíritu  de Agamenón,  que le 
advierte del peligro que corrió ante su esposa Clitemnestra instigadora de su asesinato; y 
cuyo temor hace extensible a todas las mujeres, incluida Penélope. Por tanto, el devenir 
de la travesía de Ulises sería distinto de no haber intervenido Circe en el viaje de la 
expedición de vuelta a Ítaca. 
La  diosa  Circe  de  la  Odisea vive  alejada  de  la  sociedad  griega  en  una  región 
compartida por otros seres ajenos al mundo civilizado de Ulises. Se halla en la travesía 
por mar de los héroes en su camino de vuelta a Ítaca, viaje convertido en desafío para el 
valor y la ética del héroe, la areté. Existe, pues, un espacio en el océano para personajes 
de  naturaleza  sobrehumana  con  cualidades  extraordinarias  y  formas  de  vida  social 
extrañas que constituyen un cosmos ajeno a la concepción del mundo griego, es el caso 
de Calipso y Circe, cícones, lotófagos, cíclopes, lestrigones, cimerios, sirenas o feacios. 
Así,  los  acontecimientos  acaecidos  en  el  mar  llegan  a  la  mitología  gracias  a  la 
permeabilidad  del  relato  mítico21.  El  espacio  marítimo  deja  de  ser  la  barrera 
infranqueable  para  el  amor  de  Penélope  y  Ulises  para  conformar  un  lugar  de 
21  Véase Buxton, R, El imaginario griego, trad. C. Palma, Cambridge, 2000, 104. 
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ambigüedad fronterizo donde cabe lo misterioso y sobrenatural, lo humano y lo divino, 
geografía donde acontece el encuentro entre Ulises y Circe22. 
Sin embargo,  y a diferencia  del poema épico,  la narradora elabora un personaje 
desnudo de atributos divinales y hechiceros por medio de un proceso desmitificador 
dirigido hacia  la  humanización de Circe,  en esta  ocasión una mujer  enamorada que 
recuerda a Ulises con nostalgia. Desaparece del relato el brebaje que Circe utiliza para 
hechizar a los marineros, la hierba moly proporcionada por Hermes para neutralizar los 
efectos de la pócima o el telar vinculado a los hilos del destino. Pero Circe carece de 
fórmulas mágicas con las que subyugar a Ulises con sus poderes, porque el embrujo es 
22 La  ubicación  geográfica  donde  situar  a  la  diosa  resulta  una  tarea  compleja  de  desentrañar.  Si 
consideramos la Odisea como la fuente literaria primera de la figura de Circe, Fernández Galiano señala  
que: «El problema dista, pues, mucho de estar resuelto. La  Odisea  apenas puede ser otra cosa que una 
imaginaria combinación de elementos [. . .] » 28. Son varias las localizaciones que ofrecen los textos 
clásicos. Así, Virgilio en la Eneida ubica a Eneas en el camino a: « [. . .] bordear los lagos infernales y la 
isla de Circe, la de Cólquida [. . .] » (Lib. III v. 386). La región originaria cuna de Circe se encontraría  
hacia oriente. De acuerdo con la descripción que ofrece Graves en Los mitos griegos encuentra la morada 
de Helios, que es el padre de Circe, en « [. . .] un palacio magnífico en el lejano Oriente, cerca de la  
Cólquide [. . .] » (42, a), área próxima a las orillas orientales del Mar Negro. Cabe la posibilidad, por 
tanto, de que los dominios de Circe se hallen en esta región al sur de Asia Menor por motivos de linaje. 
Sin embargo, se observa un alejamiento de su tierra natal. Así, siguiendo la épica virgiliana Circe se 
encuentra en el « [. . .] río Tíber, la sagrada ribera del Numico [. . .] » (Libro VII, v. 797) geografía, en  
este caso, más al oeste y mediterránea. Por otro lado, Hesíodo, en su Teogonía, emplaza a Circe en tierras 
occidentales en la zona del mar Tirreno cuando, además, la hace madre por parte de Ulises de Agrio,  
Latino y Telégono, que en palabras del poeta: « [. . .] gobernaban sobre los muy ilustres Tirrenos» (vv. 
1011-1016). Mayor precisión aporta otro testimonio de carácter histórico que halla el dominio de la diosa  
en  la  región  del  Lacio.  Dionisio  de  Halicarnaso  en  el  libro  IV  de  Historia  de  Roma,  explica  las 
circunstancias militares que rodearon las fundaciones de Signia y Cireyos por Tarquino que: 
[.  .  .]  fundó  también  dos  ciudades  [.  .  .]  Circeyos,  [.  .  .]  porque  el  lugar  estaba 
ventajosamente situado con respecto a la llanura pomptina,  la mayor de todas las llanuras 
del territorio latino, y con respecto al mar que la baña, pues se trata de un promontorio  
bastante  elevado,  semejante  a  una  península,  situado  sobre  el  mar  Tirreno,  donde  una 
tradición cuenta que vivió Circe, la hija del Sol [. . .] » (Historia de Roma, Libro IV, 63). 
Posteriormente, Dante en la Divina Comedia desplaza a Circe al golfo de Gaeta, en la costa del 
Tirreno de la región del Lacio,  siguiendo la tradición romana posthomérica en la que Ulises sigue su 
navegación hacia Occidente.  La voz de Ulises informa de los dominios de Circe tras dejarla atrás, de 
donde: «me ocultara más de un año no lejos de Gaeta [. . .] » (Canto XXVI, 91). 
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sustituido por el  amor;  todo ello con la intención de desvelar los sentimientos de la 
Circe, humana, ajena a sus condiciones sobrenaturales. 
El recuerdo y la memoria son el espacio adecuado con el que se llena el vacío y el 
silencio de Circe del texto épico profundizando en su complejidad humana. Con esta 
intención la autora cambia completamente de escenario al personaje femenino, aunque 
mantiene y potencia su condición de aislamiento puesto que continúa habitando en la 
isla: «Desde hace tiempo, desde que los dioses la relegaron a esa abrupta y solitaria isla 
[. . .] » (61). Sin embargo, el espacio geográfico se transforma en metáfora de amor de 
su  sentir  pasado,  anhelante  por  el  regreso  de  Ulises.  Se  desplaza  la  perspectiva 
maravillosa de la  Odisea al  topos de las  Bucólicas  de Virgilio23. Para ello, la autora 
recoge elementos característicos de la poesía pastoril para emplazar a la maga Circe en 
una  ambiente  diferente:  los  motivos  vegetales  y,  en  especial,  el  tópico  arbore  sub 
quadam; la corriente de agua o fuente; la música y el canto de las cigarras24. 
El entorno donde Circe espera la llegada de los marineros es: « [. . .] esa abrupta y 
solitaria isla cubierta de encinares [. . .] », el lugar donde en soledad aguarda arrullada: 
«[. . .] por el canto monótono de las cigarras» (61) y « [. . .] el sonido amodorrado de las 
chicharras [. . .] » (72). Otro elemento bucólico más es la melodía que surge de los 
instrumentos  musicales.  Estos  utensilios  pastoriles  se  emplean  bien  con  su  función 
acústica propia, en el caso de la cítara:  «Noches enteras, sentados bajo las higueras, 
23 Los personajes homéricos ya se encuentran en la  Bucólica III donde el pastor Damón canta en tono 
elegíaco por el deseo no correspondido de Nisa y recuerda el conjuro amoroso de Circe a Ulises como 
medio para devolverle el amor: « [. . .] por conjuros transformó Circe a los compañeros de Ulises [. . .] »  
(Buc. III, vv. 70-72).
24 Véase  Cristóbal,  V.,  Virgilio  y  la  temática  bucólica  en  la  tradición  clásica,  Madrid,  Universidad 
Complutense, 15.
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bebiendo vino rojo, oyendo el tañer de la cítara [. . .]»; o mediante la metáfora con la 
que se desplaza el uso musical del camarillo a símil de las doncellas: «ligeras como la 
nota más  aguda y penetrante  del  caramillo  [.  .  .]  »  (60).  Asimismo,  el  componente 
acuoso también está presente en torno a las siervas que rodean a la maga: « [. . .] se 
bañan en la fuente [. . . ] » (64), elemento líquido con el que se completa el dibujo de la 
campiña bucólica. 
A su  vez,  Ortiz  se  vale  de  las  sirvientas  para  insertar  material  homérico  en  el 
momento  posterior  al  encuentro  amoroso  entre  Ulises  y  Circe,  instante  en  que  las 
doncellas  preparan la mesa  en honor a la  hospitalidad hacia  el  héroe.  Así,  recupera 
epítetos  presentes en la épica:  «mesas  argénteas,  [.  .  .]  canastillos  de oro,  lienzos  y 
tapetes  de  púrpura,  áureas  copas,  cráteras  de  bronce  y  un  amable  fuego  siempre 
encendido bajo el trípode de metal [. . .] » (60). Expresiones que son eco del Canto X: 
Mientras  una  tendía  por  los  troncos  los  bellos  tapetes  /  recubriendo  de 
púrpura el  lienzo que echaba primero /  la segunda ponía por delante  las 
mesas de plata/  y dejaba los áureos cestillos encima; otra de ellas,  /  tras 
mezclar en argéntea vasija suavísimo vino / con sabores de miel, colocaba 
las copas de oro; /con el agua la cuarta venía, la echó en gran caldera / y 
encendió vivo fuego debajo del trípode. (vv. 352-359)
Otros ingredientes pastoriles se suman a la descripción del ambiente bucólico, tales 
como: las hayas, las encinas o el cornejo como motivos vegetales del paraje amoroso 
virgiliano. Sin embargo, la narradora juega con estos elementos al conferirles un sentido 
connotativo en la descripción de los marineros: «Bellotas, fabucos y el fruto del cornejo 
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comen ellos ahora [. . .] » (63). El fruto del hayedo se trueca en alimento de piara. De 
esta forma, parodia la conducta de los hombres convertidos en cerdos que satisfacen sus 
instintos  hedonistas.  En  consecuencia,  subvierte  la  imagen  de  los  héroes  guerreros 
reducidos  a  burdos  animales  de  bellota.  Este  momento  sarcástico  recuerda  el  tono 
irónico  del  poema de  Juan Antonio  Olmedo  “Arrepentido  Ulises”  en  Secreto  juego 
(1992), poema en el que Ulises se arrepiente de haber pedido a Circe que levantara el 
hechizo de sus hombres y que les devolviera su figura humana: «Creyéndoles humanos 
privados de su imagen/ te rogué que les dieras su primitiva forma [. . .] ». Sin embargo,  
se arrepiente cuando aflora la verdadera naturaleza primitiva de sus hombres y solicita a 
la bruja que mantenga la forma de animal, más acorde a su comportamiento natural: 
«Devuélveles, oh Circe, sus figuras de Cerdo». 
Por otro lado, en la  Odisea los hombres de Ulises manifiestan su asombro ante el 
umbral del palacio de la diosa: «Asustada, no obstante, mi gente miraba a las fieras y 
acogióse al umbral de la diosa de hermosos cabellos [. . .] » (vv. 219-220). El umbral,  
como  espacio  limítrofe  previo  a  la  entrada  en  los  aposentos  de  Circe,  adquiere  un 
significado  de  carga  connotativa.  En  esta  ocasión,  el  umbral  describe  la  línea 
demarcadora  a  partir  de  la  que  empiezan  a  ser  perceptibles  los  efectos  de  la 
transformación  en  seres  ridiculizados  y  parodiados:  «Antes  de  que  penetren  en  el 
umbral conoce ya esas sonrisas avarientas... » (59). 
Los navegantes muestran su sorpresa e incertidumbre: «Ahí dentro alguien hay que 
canta y que teje en un amplio telar [. . .], sea diosa o mujer; [. . .] » (vv. 226-228)25. El 
25 En este pasaje épico confluyen mito y realidad en torno al hilo que la autora descarta deliberadamente. 
En  la  configuración  social  griega  se  reserva  a  la  mujer  un lugar  específico  dentro  de  una  jerarquía 
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telar  se  convierte  en  instrumento  indispensable,  porque  con  ello  se  teje  la  mortaja 
imprescindible para transitar hacia el más allá, como ocurre con el sudario que Penélope 
prepara para Laertes. En la épica Circe desempeña un papel protagonista previo a la 
bajada  de  Ulises  a  la  región  de  los  muertos.  Con  la  ayuda  de  los  vientos  Ulises,  
siguiendo  sus  instrucciones,  navega  al  mundo  de  las  sombras  para  encontrarse  con 
Tiresias.  Así,  el  viaje  implica  cruzar  la  barrera  de  lo  humano  al  más  allá.  Por 
consiguiente, de ese tránsito el ser humano pretende un conocimiento del otro mundo 
mediante  el  que  consigue  humanizar  la  muerte  incorporándola  culturalmente  al 
subconsciente colectivo de un grupo social. La experiencia, acometida por un individuo, 
se transmite a la comunidad, y el éxito del retorno se considera una forma de superación 
del viaje al Más Allá con el que se consigue integrar la muerte desde el ámbito de la 
naturaleza y los ciclos naturales al ámbito humano26. 
Pues bien, la narradora desvincula a Circe de todo aspecto relativo al ámbito de lo 
divino y lo sagrado para potenciar el lado humano de este personaje rico en matices. Se 
delimitada a la labor y al mantenimiento del núcleo familiar. La ocupación en torno al telar se convierte 
en un símbolo de la conservación de la tradición y, en especial, de los antepasados. Según Buxton: «Las  
mujeres tenían deberes especiales con los muertos, particularmente si tenían parentesco con ellos [. . .] » 
(op.  cit.,  118).  Tanto  es  así  que  la  preparación  del  difunto  y  los  rituales  funerarios  eran  de  su 
responsabilidad. De manera que desempeñaban un papel importante previo al paso del fallecido al Más 
Allá. En realidad, la estancia de Ulises en el palacio de Circe es la etapa previa a su viaje al inframundo: 
la  nekuia,  o  viaje  propiamente,  la  nekyománteia o  consulta  oracular,  y  la  katábasis o  bajada  a  los 
infiernos, secuencias también descartadas en el relato. Esta dualidad encaja con los atributos de Circe que  
absorbe, quizás, las cualidades de su casta: la vida, simbolizada en Helios, y la muerte heredada de Perse, 
Perséfone o Hécate. Circe parece pertenecer al conjunto de diosas tejedoras con poder para decidir sobre 
el devenir de los héroes, por eso los consejos que ofrece la maga resultan indispensables en la travesía de  
Ulises. La relevancia que adquiere Circe en el discurrir del destino humano la aproxima a la esfera de  
influencia de las tres Parcas o Moiras concebidas en la Noche por Érebo. Es decir, las Moiras o “fases”  
están estrechamente vinculadas a los ciclos naturales de la luna: luna nueva, asociada a la primavera, la  
luna llena vinculada al verano, y la luna vieja del otoño.  Véase el apartado dedicado a “Helios” en  
Graves, R., Los mitos griegos, Madrid, Alianza Editorial, 1987. 
26 Véase, Choza P. y Choza J., Ulises, un arquetipo de la existencia humana, Barcelona, Ariel, 1996, el 
capítulo dedicado a “Circe”, estudio en el que se especifica que el ritual funerario y la sepultura facilita el 
tránsito a la muerte y evita que el muerto quede en un estado intermedio que implicaría su exclusión de 
los antepasados.  
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pretende, sobre todo, hacer sentir e indagar en la psicología del personaje y no tanto 
contar una historia con principio y final. Con este objetivo, Ortiz emplea una estructura 
narrativa circular con lo que consigue condensar las sensaciones y los sentimientos, a 
los que se da mayor importancia. Así lo indica la propia autora en entrevista concedida a 
Ínsula: «Eros significa el presente, lo que se quiere conservar, las sensaciones. Tánatos 
es lo que se va, el tiempo [. . .] »27. Esto explica las constantes evocaciones al pasado, un 
ir y venir en forma de  flash-backs continuos que rompen con la linealidad. El relato 
comienza y finaliza con el mismo suceso: la eterna llegada de los marineros a las costas 
de su isla. Incluso, enfatiza el hecho con el uso del símil lleno de ironía para describir su 
presencia: «Como cerdos.... [. . .] », y con el mismo final « [. . .] como cerdos... » cierra 
el relato. Este empleo cíclico estructural del tiempo anula el desarrollo lineal, como así 
lo evidencian los mismos pensamientos de Circe, quien anhela con nostalgia la memoria 
pasada: «Era el tiempo verdadero, el no-tiempo, el lugar del goce [. . .] » (72). 
Además, el hecho de hacer coincidir principio y término con el mismo símil obedece 
a motivos estructurales y también a cuestiones de significación. El inicio recupera la 
imagen de la transformación de los héroes, acontecimiento que ha pasado al catálogo de 
imágenes  colectivas  del  texto  épico.  Los  poderes  que  Circe  despliega  en  la  épica 
subyugan a los hombres de Ulises, a los que mediante brebajes mantiene en cuerpo de 
animal  durante  nueve meses,  momento  en el  que la  maga los devuelve a su estado 
natural. En cambio, el final de la narración se aleja de la imagen clásica puesto que la 
metamorfosis  adquiere  un  significado  bien  distinto.  Se  produce,  pues,  un  desfase 
27  Véase Ínsula, art. cit, 1 y 12. 
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semántico  entre  las  dos  franjas  temporales  en  las  que  se  desarrolla  el  relato28.  La 
conversión  adquiere  un  sentido  alegórico  y  sarcástico  del  comportamiento  humano 
puesto que la voluntad de los héroes queda en entredicho tras la versión más actual 
transmitida por el relato.
También, y mediante la circularidad como andamiaje narrativo, se consigue la ironía 
y el distanciamiento respecto del poema homérico. En realidad, los sucesos prodigiosos 
de los héroes pierden el halo maravilloso al convertirse en actos iterativos. Para Boitani, 
según analiza en  La Sombra de Ulises29,  este efecto se consigue mediante la parodia 
temática pero también con la estructural: «Poco a poco, la ironía se nos va revelando en 
su  vertiente  existencial  y  ontológica».  Según  el  filólogo  italiano  la  muestra  más 
explícita de esta actitud se halla en los  Cuadernos de Paul Valéry,  en que el narrador 
describe la conciencia metafísica desde el interior de Ulises: «“Los encantamientos, los 
obstáculos,  los  hechizos  adversos,  los  peligros  todo  se  le  apareció  bajo  especie  de 
memez del universo y los dioses. [. . .] Además, todo esto se ha hecho ya cien mil veces 
no abuséis de mis facultades”». Esto ocurre en el relato cuando se alude a la eterna 
llegada de los marineros mediante el presente habitual: « [. . .] ...pero siempre es lo 
mismo: ellos abandonan las barcas y avanzan hacia el palacio [. . .] » (61), y también 
con su transformación en cerdos, seres sometidos por su falta de voluntad: «Y así será 
una vez más sin que ella Circe pueda hacer nada por impedirlo» (63). En consecuencia, 
el sentido de lo heroico se cae sobre sí mismo y deviene en sarcasmo que rompe con la  
lógica del mito. 
28  Véase  Lanieri,  M. C.,  “El  mito  de  Circe  en  la  narrativa  italiana  e  hispánica  contemporánea”  en  
Escritoras y Pensadoras Europeas, Sevilla, ArCiBel, 2007, 377.
29 Op. cit., 164.
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La acción y las hazañas de los superhombres pasan a un segundo plano pues la 
importancia  y el centro de atención se traslada a las sensaciones interiores de Circe 
estableciéndose,  además,  un  distanciamiento  respecto  de  lo  heroico.  Así,  Circe  se 
aproxima a la visión que del héroe proponen otras narradoras europeas como Christa 
Wolf en Casandra30, quien dirigiéndose a Eneas le reprocha que: «No puedo amar a un 
héroe. No quiero presenciar  tu transformación en estatua».  A su vez, la circularidad 
detiene  el  ritmo de la  acción  dejando paso a  la  subjetividad,  que constituye  el  hilo 
conductor con el que se revela el auténtico sentir del personaje, atrapado en el tiempo y 
en el recuerdo. La rememoración del pasado constituye una forma de oasis de liberación 
del hastío presente y recurrente. Este acontecimiento establece un cambio respecto de la 
mirada masculina y del arquetipo tradicional.  
En  realidad,  el  hecho  de  que  se  haya  escogido  una  figura  mítica  femenina  tan 
vilipendiada por la tradición importa en la medida en que no se presenta al modo en que 
los hombres la identifican y la describen, sino tal y como es percibida por una mujer. De 
este modo, el centro de atención se desplaza a Circe convertida en la entidad nuclear en 
torno  a  la  que  gira  el  relato.  Alicia  Redondo  en  su  trabajo  Mujeres  y  narrativa31 
considera que el cambio de punto de vista crea el objeto, hecho que implica un proceso 
de  descentramiento  que  lleva  a  la  aceptación  de  “lo  otro”.  Añade  que  este 
desplazamiento producido ha supuesto un giro copernicano en los últimos tiempos, y así 
explica que: « [. . .] la clave epistemológica del progreso humano ha sido el desarrollo 
de la difícil y paulatina aceptación de lo otro, tanto como ser humano, como aquello que 
30 Véase Wolf, C., Casandra, Barcelona, Círculo de Lectores, 1987, 147.
31 Véase Redondo, A., Mujeres y narrativa, Madrid, Siglo XXI, 2009, 1.
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es diferente a lo establecido como norma aceptada [. . .] ». Asimismo, Circe pertenece al 
texto épico, que es sustrato de la cultura canónica dominante. Sin embargo, su imagen 
ha sido transmitida como motivo marginal habitualmente silenciado y a la sombra de la 
figura masculina, es decir, en la ámbito de la intra-historia32. No obstante, la narradora 
al dotarle de un discurso propio, irónico y alejado de lo mítico, equipara e iguala su 
papel de protagonista privilegiado a la altura del héroe por excelencia. De este modo, 
desafía a la tradición clásica mediante la parodia, desaparece la barrera entre “high” y 
“low culture” de la modernidad y entra en la esfera subversiva de la posmodernidad33. 
Asimismo, según Lyotard34, el relato como forma de transmitir las reglas pragmáticas 
que constituyen el lazo social adquiere un valor especulativo. La época posmoderna por 
él descrita está dominada por la inestabilidad, tiende hacia lo paradójico y al contra-
ejemplo. Propone como alternativa: « [. . .] el pequeño relato se mantiene como la forma 
por excelencia que toma la invención imaginativa [. . .] », y, en consecuencia, se discute 
el valor dominante y legitimador de los textos canónicos donde acontecen los mitos.  
Por  otro  lado,  el  relato  reproduce  la  llegada  de  la  expedición  de  Ulises  a  los 
dominios de Circe. Sin embargo, la descripción de los héroes contiene una gran dosis de 
32 Como afirma Unamuno la verdadera tradición se halla en los personajes silenciados: «Esa vida intra-
histórica silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera 
tradición, la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros  
y papeles, y monumentos y piedras» En torno al casticismo, Madrid, Cátedra, 2005, 145-147.
33  Véase el artículo de Sánchez, A., “Re-discovering History in Lourdes Oriz´s Urraca”, BHS, 84, 2007, 
179-195. Se analiza la novela desde la perspectiva posmoderna de  Linda Hutcheon  como espacio de 
integración donde coexisten las manifestaciones culturales más populares con el entorno novelesco del 
personaje:  «Urraca  becomes  a  heterogeneus  space,  legends  and  chronicles,  ponting  to  a  postmodern 
eclecticism in which  “high”  and  “low” cultural  forms  are  finally  integrated» 182.  Véase  Rosalía  V. 
Cornejo-Parriego “Mitología, representación e identidad en El mismo mar de todos los veranos de Esther 
Tusquets”, Alec, 20, 1995, 47-63 en especial 50, donde se plantea el análisis de los mitos desde la misma 
mirada integradora.  
34 Véase Lyotard, J. F., La condición posmoderna, trad. Mariano Antolín Rato, Madrid, Cátedra, 2008, 
99, 109.
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sarcasmo producido por el  giro respecto de la  percepción prestigiosa de los héroes, 
desplazados,  en  esta  ocasión,  a  protagonistas  secundarios.  La  mirada  innovadora, 
profunda  e  incisiva,  con  la  que  se  caracteriza  a  Circe,  reduce  a  metáforas  a  los 
personajes  legendarios,  a  los  que  se  desprende  de  sus  atributos  sobrenaturales 
transmitidos desde el mundo clásico. Así, Ortiz emplea adjetivos valorativos cargados 
de subjetividad para describir  sus rasgos físicos,  pero sobre todo psicológicos de su 
comportamiento: «Esa mirada torcida, agria, los ojillos turbios por una lujuria siempre 
insatisfecha  [.  .  .]  sonrisa  avarienta,  labios  glotones  [.  .  .]  mar  que  periódicamente 
vomita  a  sus  costas  una manada de hombres  peludos [.  .  .]»  (59-60).  Los hombres 
cambian su naturaleza por la de: « [. . .] pobres bestias acorraladas [. . .]», idea que 
socava la imagen de leyenda y que supone la pérdida del lugar privilegiado hasta al 
momento. La materia mítica se neutraliza y, por ello, los héroes pierden su decoro y 
dignidad porque sucumben ante los placeres mundanos. Lejos queda la osadía y el ardor 
guerrero, puesto que reciben otro tratamiento, el de: « [. . .] héroes cenicientos de mil 
guerras, siempre insensatos, ofuscados con su propia desdicha [. . .] trastornados por 
Marte  [.  .  .]  »  (62).  Este  distanciamiento  en  el  tratamiento  de  lo  heroico  reta  a  la 
tradición ridiculizando a los ídolos masculinos y estableciendo el margen necesario para 
subvertir la materia épica. 
Esta  misma actitud  es  compartida  por  la  autora  mencionada  Christa  Wolf,  en 
Casandra, novela ambientada en la guerra de Troya y con el rapto de las troyanas como 
principal argumento, en que los héroes salen malparados y calificados de: «Aquiles, la 
bestia» (50), un Aquiles extremo con instintos necrófilos, o Agamenón: « [. . .] ser débil 
sin confianza en sí mismo [. . .]» (60). Lo mismo ocurre con el poema Circe esgrime un 
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argumento de la poetisa española Silvia Ungidos, en el que Circe suplica a Ulises que 
no huya con Penélope y que se quede en su isla: «Ulises quédate: sé un cerdo». También 
en “Circe/Mud poem” de Margaret Atwood, Circe se convierte en “mujer de barro” 
destinada a la explotación sexual, que se dirige a Ulises en estos términos: «Aren´t you 
tired of killing / those whose deaths have been predicted / and who are therefore dead 
already? / Aren´t you tired of wanting to live forever? [. . .] » (Atwood, 1986, 322). 
El relato también recupera el momento de la metamorfosis de los héroes, que tras 
disfrutar del vino y las doncellas se describen como: « [. . .] embrutecidos como puercos 
que meten su hocicos en el lodo y gruñen [. . .] » (63). Sin embargo, la mutación no 
obedece a ningún brebaje misterioso, sino que, más bien, es la metáfora irónica la que 
actúa de catalizador en la transformación. En consecuencia, Circe, mujer, carece del 
remedio para devolver a los hombres su integridad perdida: «Y así será una vez más sin 
que ella, Circe, pueda hacer nada por impedirlo [. . .] ». A este respecto, tras la épica 
homérica en que Circe es diosa y bruja, la tradición posterior ha elaborado una imagen 
de mujer fatal capaz de doblegar la voluntad del hombre con sus encantos y hechizos. 
Ejemplo de ello son las Epístolas35 de Horacio: 
Por el contrario, como ejemplo útil de lo que pueden  
la virtud y la sensatez, Homero nos propuso a Ulises,  
[. . . ] Conoces el canto de las Sirenas y los brebajes de Circe; 
de haberlos bebido, insensato y ávido, como sus compañeros, 
hubiera caído, deforme y bruto, bajo el yugo de aquella ramera, 
y vivido en forma de perro inmundo o puerca que gusta del fango. 
35 Véase Epístolas, intr., trad. y notas F. Navarro Antolín, Madrid, CSIC, 2002. 
31
(I, 2, 16-26)
Horacio emplea a los personajes homéricos como argumento con el que establecer 
un  conflicto  alegórico  moralizador  que  enfrenta  el  espíritu  estoico  de  Ulises  a  la 
tentación  personificada  en  Circe.  De  igual  modo,  los  compendios  mitográficos 
medievales y renacentistas continúan con esta corriente moralizante que relacionan la 
materia  mítica  con  la  doctrina  cristiana.  En  este  sentido,  adquieren  relevancia  las 
compilaciones hispanas de Pérez de Moya en su  Filosofía secreta o  El teatro de los  
dioses de la gentilidad de Baltasar de Vitoria36. Pérez de Moya interpreta a Circe con un 
sentido moral: « [. . .] es aquella pasión natural que llaman amor deshonesto, que las 
más veces transforma a los más sabios, y de mayor juicio en animales fierísimos [. . .] » 
(lib. III, cap. XLVI, 235). Circe no metamorfosea a los héroes, sino que los somete a su 
voluntad con su: « [. . .] fierísima pasión. Y porque el que mucho se deleita de holgarse 
con las comunes y sucias mujeres, es comparado al puerco [. . .] » (Ibidem, 236). Se 
asignan a Circe, además, los valores de la naturaleza frente a la razón asignada a Ulises: 
«Por Ulises se entiende la parte de nuestra ánima que participa de la razón, Circe es la 
naturaleza [. . .] » (Ibidem, 236). Estas actitudes se reflejan también en la alegoría de 
Milton en su masque Comus, donde: « [. . .] la victoria de Ulises sobre los encantos de 
Circe representa el triunfo de la virtud sobre la sensualidad»37. Baltasar de Victoria la 
califica de: «Ramera muy perdida, / de malos hechos, y de mala vida» (Primera Parte, 
lib. IV, cap. XXIV, 638). Pues bien, la importancia de las mitografías resulta relevante 
no  sólo  por  la  acumulación  de  fuentes  mitográficas,  sino  por  la  influencia  en  las 
composiciones posteriores. Es el caso, por ejemplo, del auto sacramental Los encantos  
36 De éste último véase Libro V, Cap. XXIV “De Circe hija del Sol”. 
37 Véase Chapman, W. G., "Las Comedias Mitológicas de Calderón." Revista de literatura 5.9, 1954, 56.
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de la culpa o la comedia mitológica de Calderón Mayor encanto amor. En esta comedia 
los personajes alegóricos de Virtud y Circe entablan un conflicto por el amor de Ulises, 
que promete apartarse de los vicios y marcharse de la isla38. 
En definitiva,  se  observa  la  pérdida  paulatina  de  las  propiedades  del  personaje 
homérico  y  la  adquisición  de  atributos  que  conforman  un  arquetipo  cultural  en  un 
proceso  de  moralización  colectiva.  Esta  imagen  derivará  en  la  idea  posterior 
comúnmente aceptada de mujer seductora y tentadora con trágicas consecuencias para 
el hombre débil de voluntad. En todo caso, el componente paródico del relato adquiere 
relevancia  porque es  el  medio  con  el  que  se  desestabiliza  la  tradición  cultural  que 
presenta  la  imagen  opuesta  del  héroe  y,  además,  libera  a  la  diosa  de  cualquier 
responsabilidad ante la transformación de los hombres. En consecuencia, Circe deja de 
ser  el  sujeto  activo  amenaza  ante  las  debilidades  humanas  para  erigirse  en  sujeto 
observador del cambio causado por el mismo hombre, que paradójicamente es sujeto-
objeto de sus propias debilidades. 
Circe  carece  de  sabiduría  en  brebajes  y  plantas,  y  se  convierte  en  una  mujer 
vulnerable sin remedio alguno para evitar  el  retorno de Ulises.  Tanto es así  que no 
resulta necesaria la hierba moly39, accesible sólo a Hermes con la que Ulises contrarresta 
los efectos amnésicos del brebaje. El proceso de subversión se articula prescindiendo de 
38 Véase  el  estudio  de  Egido,  A.,  La  fábrica  de  un  auto  sacramental:  Los  encantos  de  la  culpa,  
Universidad de Salamanca, 1982. 
39 A este respecto, Teofrasto en su Historia de las plantas, intr., y trad. J. M. Díaz-Regañón López, aporta 
información acerca de la misteriosa planta, que a fin de cuentas resulta ser una cebolla: «Dicen que es 
semejante a aquel al que se refiere Homero. Tiene la raíz redonda, semejante a una cebolla, y la hoja 
parecida a la de la escila. Se hace uso de ella, según dicen, contra los hechizos de la hierba moly empleada 
por Ulises. Pero no es difícil, como pretende Homero, sacarla de la tierra» (Lib. I, cap., XXVI, 7). 
33
las características maravillosas de la cosmovisión homérica y destacando, a su vez, el 
espíritu  intelectual  de  Circe  vinculado  al  placer  sexual.  Se  dibuja  una  imagen 
renovadora de mujer despojada de las cualidades propias de su linaje, y que han sido 
conservadas por la tradición, con inquietudes humanas estimuladas mediante el cuerpo y 
la palabra. El obstáculo para volver a la patria no es ya el: « [. . .] perverso licor que 
olvidar les hiciera la patria» (Od., X, v. 236). En esta ocasión se convierte en deseo 
producto del enamoramiento que sufre Circe, que con desesperanza e ironía manifiesta 
su impotencia ante la vuelta del héroe: «Flor de loto quisiera ella haber tenido para que, 
al tiempo que él iba forjando sus relatos, fuera olvidándose también de aquella patria 
lejana... [. . . ] » (65). 
Con  estas  variantes  la  autora  pretende  innovar  la  caracterización  del  personaje 
alejándose de lo mítico; acorta la distancia situándose en la conciencia interior de Circe 
e intuyendo su sentir más íntimo de mujer apasionada. La expresión de la voz femenina 
desvela una faceta desconocida del mito. En este cambio de roles Circe asume no ya el 
papel de hechicera instigadora de las metamorfosis, sino el de víctima de la soledad y 
del amor por Ulises. Incluso, recela de que el encuentro íntimo mantenido con él, sin el 
uso de poderes mágicos, sucediera en realidad: « [. . .] y por vez primera, la de las largas 
y doradas trenzas, la dotada de voz, tembló y bajó los ojos, temiendo que todo aquello 
no fuera sino un engaño más, urdido por los dioses y que, al alzarlos, él, como todos los 
demás no fuera ya sino puerco [. . . ]» (65). La narradora destaca la fragilidad para 
describir  las  flaquezas  humanas  de  Circe  ante  la  pasión  y  sus  desequilibrios 
emocionales, que llevan a reacciones fisiológicas de temblor. Con ello no pretende una 
descripción detallada de los efectos del amor en el cuerpo de Circe, más bien procura 
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acentuar su efecto emocional. El procedimiento subversivo se activa por partida doble. 
En primer lugar, Circe pierde así su poder cautivador, porque las pócimas son extrañas a 
cualquier embeleso. Y, en segundo lugar, se construye un personaje humano y frágil, 
que desfallece ante el amor de Ulises: «Y Circe, mientras él bebía, supo que aquella vez 
no habría varita, ni conjuro, ni transformación alguna» (64). 
La pérdida de la magia y la muestra de la vulnerabilidad humana ante la pasión y el 
dolor por su pérdida tienen su precedente en Remedios contra el amor, donde Ovidio40 
reelabora en forma de  amplificatio el episodio del texto homérico. El estudio clásico 
sobre el amor es la fuente de inspiración en la que se fija la narradora para describir el  
punto de vista femenino de Circe y enfatizar la dimensión amorosa del viaje odiseico, 
que no estaba tan marcado en la épica homérica: 
¿Qué  provecho  te  hicieron,  Circe,  las  hierbas  de  Perse,  cuando  la  brisa 
favorable se llevó las naves de Néritos? Todo lo intentaste para que no se 
marchara tu astuto huésped, pero él entregó sus velas hinchadas a la huida 
que se había propuesto.  Todo lo intentaste para que el  fiero fuego no te 
abrasara,  y el Amor duradero se asentó en tu corazón que no lo quería. Tú 
podías transformar a los hombres en mil figuras, pero no podías transformar 
las leyes de tu alma. Dicen incluso que entretuviste al caudillo de Duliquio 
con esta palabras, cuando ya tenía intención de partir: “No te pido ya lo que 
en  un  principio  -bien  me  acuerdo-  solía  esperar:  que  accedas  a  ser  mi 
esposo. Y sin embargo yo me creía digna de ser esposa tuya, por ser diosa y 
por ser hija del gran Sol. Te ruego que no te apresures; te pido un poco de 
tiempo como regalo: ¿qué menos te puedo pedir con mis súplicas? Además, 
ves el mar revuelto y debes temerlo: después de un tiempo, el viento será 
40  Véase Cristóbal, V., “Ulises y la Odisea en la literatura latina”, Actas del VIII Congreso Español de  
Estudios Clásicos, Madrid, 1994, Vol. II, 499. 
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más favorable para tus velas.  ¿Qué motivo tienes para huir?,  aquí no se 
levanta una nueva Troya, nadie llama de nuevo a sus aliados para la guerra. 
Aquí  reina el  amor y una paz en la  que sólo yo  recibo heridas  para mi 
desgracia;  y  toda  esta  tierra  estará  un  día  bajo  tu  dominio.  Ella  seguía 
hablando,  Ulises  soltaba  amarras  a  su  nave.  Los  Notos  se  llevaron  sus 
palabras  baldías  junto  con  las  velas.  Circe  se  abrasa  y  recurre  a  sus 
procedimientos de costumbre; y sin embargo su amor no ha menguado con 
ellos. (vv. 265-288) 
Este  proceso  doble  de  caracterización  se  desarrolla  en  la  relación  con  Ulises, 
paradigma de cualidades espirituales, de la que Circe sale reforzada por participar de sus 
condiciones  privilegiadas.  El  tratamiento  amoroso  aporta  un  enfoque  innovador  del 
episodio  odiseico,  puesto  que  habitualmente  el  personaje  adopta  la  conducta 
acostumbrada. Por otro lado, el encuentro erótico mantiene el eco ovidiano del Libro II 
de  Arte  de  amar41,  donde el  poeta  latino  ensalza  la  elocuencia  de  Ulises  sobre  su 
apariencia física con la que es capaz de enamorar a las diosas marinas. En este caso es 
Calipso la que pide al héroe que le cuente los acontecimientos de la guerra de Troya  y 
éste recupera su voz, en primera persona, para relatar lo acaecido durante el asedio a la 
ciudad. 
Con el objeto de reescribir el mito, Ortiz confiere a Circe dos voces divididas en el 
tiempo, presente y pasado, en las que se vislumbra el desdoblamiento de su conciencia 
de  forma  simultánea.  El  encuentro  con  Ulises  acontece  en  la  memoria  de  Circe, 
momento en que muestra su lado de mujer enamorada. La voz del héroe recupera la 
primera persona homodiegética de la Odisea. Es testigo ocular de los hechos, posición 
41 Véase, Arte de amar, trad., intr. y notas V. Cristóbal López, Lib. II, Madrid, Gredos, 1989, vv. 125-125. 
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desde la que pretende la credibilidad necesaria para relatar las hazañas pasadas contadas 
en el palacio de Nausicaa. Sin embargo, Ortiz dota a Ulises de un lenguaje arcaico con 
el uso de la posposición de los clíticos en contraste con el lenguaje más actual con el 
que Circe se expresa a lo largo del relato. Ulises cuenta así el episodio con el cíclope: 
«Así tumbado, dobló la gruesa cerviz y venciólo el sueño, que todo lo rinde. Salíale de 
la garganta el vino [. . .] Quemóle el ardiente vapor párpados y cejas [. . .] » (68-69). Es  
decir, la yuxtaposición temporal atiende a un efecto simultáneo de acercamiento a la 
tradición y a la vez de alejamiento de la percepción tradicional del mito. 
La elipsis temporal reflejada en la distancia del habla evidencia el vacío entre dos 
conciencias  o  identidades  de  distinta  naturaleza:  el  arquetipo  fijado  en  el  pasado 
perteneciente al imaginario colectivo, en el caso de Ulises y, por otro, la reelaboración 
del estereotipo de Circe alejado de la épica y más próximo al sentir de una mujer de hoy 
en día. A este respecto, Ciplijauskaité en  La novela femenina contemporánea (1970-
1985)42 concluye  que  la  alternancia  del  tiempo  pone  de  relieve  las  distintas 
manifestaciones interiores del yo. Para ello se confrontan dos modos de sentir: « [. . .] 
los  tiempos  pasados  se  actualizan  sobreimponiéndoles  una  evaluación  presente, 
descubriendo en ellos la raíz del comportamiento actual [. . .] ». Circe se convierte en un 
ser dividido entre dos franjas temporales. El personaje asume una identidad múltiple y 
contradictoria debido a la imposibilidad de restaurar su homogeneidad. De esta forma, 
el  contraste  de  actitudes  adoptadas  en  tiempos  distintos  refuerza  el  proceso  de 
desmitificación.
42 Ciplijauskaité, B., La novela femenina contemporánea (1970-1985), Barcelona, Anthropos, 1994, 208.
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Por otro lado, Ortiz mantiene el diálogo entre  Ulises y Circe, al igual que ocurría 
en la Odisea, sin embargo su encuentro adquiere un significado lleno de connotaciones. 
Según el estudio de Laura Freixas43, uno de los rasgos en común de las narradoras es la: 
« [. . .] dialéctica de los sexos que hasta entonces no se había tomado en cuenta». Esto 
ocurre en  el  relato,  instante  en  que Circe  emplea la  figura canónica  del  héroe  para 
expresar  sus  pasiones  íntimas  reivindicando,  además,  la  necesidad  de  expresar  esas 
sensaciones vinculando el  placer al  lenguaje como prueba manifiesta de libertad.  La 
sensibilidad que muestra Circe por el binomio formado entre  logos y eros supone una 
innovación significativa con respecto a la tradición. Esta caracterización enriquece las 
cualidades  del  personaje revistiéndolo  de una nueva identidad activa  de la  que sale 
reforzada en oposición al mito conocido: « [.  .  .]  los compañeros que compartían el 
lecho con sus sirvientas no eran en cambio estímulo para el deseo [. . .] » (70); «En 
aquella dulce y placentera estancia donde el relato iba poco a poco sustituyendo a la 
acción, faltaba alguien con quien medir las fuerzas, un contendiente [. . .] porque Circe 
era ya carne de su carne [. . .] » (71). 
En realidad, Ulises juega un papel de estímulo para la tan deseada interlocución, 
cualidad innovadora que lo desplaza de su condición mítica: «Ya no navegante, ya no 
viajero infatigable, sino poeta y narrador [. . .] » (66). Personaje con el que Circe toma 
conciencia de su integridad de mujer, y esencia de cuerpo y palabra. La autora cuestiona 
así las desviaciones moralizadoras religiosas y propone una dialéctica indisoluble entre 
sexualidad y lenguaje. De hecho, la importancia que da la autora al lenguaje y al acto de 
contar lo refleja en el relato que adquiere tintes metaliterarios: «Y Circe, mientras él 
43 Op.cit, 168.
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bebía supo que aquella vez no habría varita, ni conjuro ni trasformación alguna. Odiseo 
hablaba y sus palabras tenían la cadencia convincente del aedo, la potencia del verso 
bien templado, del retruécano, de la metáfora atrevida e inesperada» (64); « [. . .] el 
cuidado en la pausa, el adjetivo exacto [. . .] » (67). 
La autora rememora el momento de la Odisea transcurrido en el palacio de Alcínoo, 
estancia donde Ulises relata el regreso de los aqueos a su patria, la bajada al Hades y su 
encuentro con los  muertos.  Este  es  el  único momento  de la  épica  en que Ulises es 
calificado de aedo, como un poeta elevado por encima de la categoría de Demódoco o 
Femio: «Tú, en cambio, al hermoso decir acompañas un noble sentido; / ni un aedo 
supiera mejor relatar con los males [. . .] » (XI, vv 366-368).  Su capacidad oratoria 
acorta la distancia con los dioses. Para Alcínoo los dioses « [. . .] urdieron a tantos / la 
ruina por dar que cantar a los hombres futuros» (VIII, vv. 579-580). García Gual en 
Mitos, viajes y héroes44 comenta la capacidad desenvuelta del héroe ante la corte de 
Alcínoo, que cuenta en primera persona sus hazañas: «Posee la ciencia del relato, ya que 
lo cuenta epistaménos, sabiamente [. . .] ». Sin embargo, es conocido su despliegue de 
argucias y engaños, características que lo definen como habilidoso urdidor de historias, 
al  que Atenea califica de  epíklopos,  embustero.  Su narración en primera  persona se 
equipara a la de aventureros como Sinuhé el Egipcio (XIX a. C.), Sinbad el Marino, 
entre  otros:  «Un  primer  lugar  en  esta  lista  de  fabulaciones  ocupa  Ulises,  por  su 
vespertina narración en el  gran patio  del  palacio de Alcínoo [.  .  .]».  Se trata  de un 
episodio de vital importancia, porque, como indica Boitani45, la Odisea tiene por tema el 
nostos, es decir, la narración del mythos o del retorno narrado por el poeta, y a causa de 
44 Véase Mitos, viajes y héroes, Madrid, FCEE, 2011, 50-51.
45 Véase Boitani, op. cit., 17.
39
ello: «La Odisea toma forma a partir de las palabras mismas del héroe». Este instante 
evoca los versos del haiku “En la corte de Alcinoo” de Luis Alberto Cuenca en Vida en 
llamas (2006): «La noche es larga / en la corte de Alcinoo / Cuéntanos, huésped». Pues 
bien, este ambiente palaciego de relatos sugestivos envuelve los aposentos de Circe, que 
sucumbe seducida por el manejo de un Ulises encantador de la palabra. La narradora 
aprovecha este instante lleno de magia para hacer uso de la ironía y subvertir uno de los 
motivos más conocidos de la épica. 
Así, a medida que Ulises cuenta sus experiencias: « [. . .] todo su cuerpo se iba 
tensando como un arco [. . .] » (68). Es decir, el arma, símbolo del guerrero, adquiere 
una connotación erótica de tradición priapea producto del embrujo de sus palabras46. De 
esta manera, la autora acentúa y potencia la capacidad de narrador de Ulises, de la que 
Circe  es  partícipe.  En consecuencia,  el  personaje  femenino  sale  fortalecido  pues  se 
enriquecen sus aptitudes intelectivas equiparadas a las de su compañero,  único de la 
expedición capaz de estar a su altura. Ulises mantiene la elocuencia ya consabida, y ella, 
conocedora de los fundamentos retóricos de su labia, participa y goza de su discurso, 
que constituye el secreto desvelado de la seducción, ante la que de manera consciente, 
Circe,  mujer,  cede su voluntad.  Esta sensibilidad descubierta  en el  personaje resulta 
poco frecuente y con ello el mito toma una dirección distinta y enriquecedora respecto 
de la tradición. La misma Ortiz en entrevista publicada en la revista Ínsula47 reflexiona 
sobre el proceso de composición de sus obras: 
46 Un precedente del arco como metáfora erótica se encuentra en los epigramas priapeos que llevan al 
extremo la  imagen  lúbrica  del  miembro viril.  Véase  Priapeo  68,  en  Priapeos,  intr.,  trad,  y  notas  E. 
Moreno Cartelle, Madrid, Gredos, 1990.
47 Art. cit., 1 y 10
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A mí desde luego me sigue interesando mucho el tema de la escritura como 
construcción, como proceso [. . .] todo esto es un recurso literario puesto 
que la escritura es aquello que nos redime y salva del olvido, de la muerte y 
del  tiempo ….lo metaliterario en mí no es algo gratuito,  sino que existe 
como autoconciencia de pervivencia y eternidad. 
A su vez, añade especial atención al ritmo de sus composiciones y a la pregunta 
planteada  acerca  de  su  obra  histórica  ambientada  en  el  medioevo  español  Urraca 
responde:  «Intenté  un  lenguaje  que  sonase  como  contemporáneo;  pero,  al  mismo 
tiempo,  lograr  que  tuviera  unas  resonancias,  una  cadencia  poética  que  estuviera  de 
alguna forma conectada con la época»48. Esta práctica la emplea a su vez en su relato. 
En particular, maneja en varias ocasiones el ritmo dactílico del hexámetro propio de la 
épica en momentos en los que describe el caminar de los marineros y su metamorfosis 
en cerdos49: « [. . .] tambaleándose aún, conservando en las piernas el suave ondular 
de las  olas [. . .] Y entonces les  ve descender de las  naves [. . .] » (60-61); « [. . .] 
puercos que meten su hocico en el lodo [. . .] » (63). Estos marineros rudos moldeados 
por el  mar recuerdan a los aludidos por José Hierro en su composición “Odiseo en 
Barcelona” incluida en Agenda (1991): «Navegaban conmigo / Nausícaas y Penélopes. 
Las llevaba tatuadas en mis brazos/para tenerlas siempre ante mis ojos / y no olvidarlas 
nunca. / Pero la piel se me ha arrugado / y las celestemente jóvenes / parecen ahora 
ancianas damas [. . .] ». 
Del  mismo modo,  la  autora  retoma elementos  enraizados  en  la  religión  con  el 
mismo fin desestabilizador. Recupera la tradición cristiana y la dota de cierto contenido 
48 Art. cit. 1 y 10.
49 La letra en negrita señala el pie marcado, la sílaba tónica reproduce el pie fuerte del original.  
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erótico.  Así,  tras la marcha del héroe Circe recuerda con deseo el  tiempo pasado y 
piensa en Ulises, al que intuye arrepentido tras la vuelta a Ítaca: « [. . .] buscando de 
nuevo las palabras para contar y añorando ahora a esa bruja Circe que durante un año 
entero fue fuente de miel, manantial donde fluía el Verbo, Verbo hecho historia, [. . .] » 
(72). Los pensamientos sugieren el postulado evangélico del texto de San Juan: «En el 
principio existía la Palabra / la Palabra estaba junto a Dio s/ y la palabra era Dios [. . .] » 
(I,  1).  En consecuencia,  Ortiz  recupera  la  tradición  dogmática  y  la  incorpora  en  la 
versión  actualizada  del  poema  épico  y  pagano  para  llamar  la  atención  acerca  del 
silenciamiento casi inherente en la mujer y proponer un discurso liberado cimentado 
sobre la unión entre  eros y  logos. Por otro lado, con estas mismas reflexiones Circe 
ensalza  las  cualidades  de  orador  de  Ulises,  que  recibe  un  tratamiento  idealizado  e 
identificado como metáfora de la  palabra.  Es decir,  su elocuencia es  la  herramienta 
manejada para seducir a Circe y que, sobre todo, lo diferencia del resto de hombres. El 
Verbo, pues, enaltece a Ulises como poeta artesano de la palabra. El contacto de dos 
tradiciones se halla también en los versos de “Ulises” del poeta portugués Fernando 
Pessoa en Mensajes50, que rememora la leyenda en la que se prestigiaba al héroe a quien 
se atribuía la fundación de Lisboa, originalmente llamada Ulissipo: «El mito es la nada 
que lo es todo /El mismo sol que abre los cielos / Es mito brillante y mudo / El cuerpo 
muerto de Dios /  Vivo y desnudo /  El  que a  puerto aquí  arribó.  /  Fue,  por  no ser, 
existiendo. / Sin existir nos bastó. / Por no venir fue viniendo. / Y nos creó». 
50 Véase Pessoa, Mensajes, Madrid, Hiperión, 1996.
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Por otro lado, Ortiz pudo conocer también el texto “Las brujas” de Cesare Pavese 
incluido  en  Diálogos  con  Leucó51.  El  relato,  lleno  de  ironía,  desarrolla  de  forma 
dialogada la conversación entre Circe y Leucó donde la hechicera evoca con melancolía 
el  encuentro  con  Ulises,  que  rememora  sus  anhelos  de  regresar  con  Penélope.  El 
encuentro concluye con la importancia de los recuerdos y la palabra como forma que 
tienen los hombres para expresar su inmortalidad: «El hombre mortal Leucó, no sabe 
que tiene eso de inmortal.  El recuerdo que lleva y el recuerdo que deja. Nombres y 
palabras son esto [. . .]» (132). 
La  narradora,  pues,  atribuye  al  personaje  una  sensibilidad  por  la  palabra 
desconocida hasta el momento. La divina y tejedora Circe manifiesta un interés inaudito 
por la creación, y es que no siempre hilaron lana52. Así lo demuestra el libro publicado 
por Aurora López, quien recupera los testimonios de mujeres romanas silenciadas bajo 
el prototipo de mujer de un único hombre, casera e hiladora, cuya simbología se resume 
en  la  labor  en  torno  a  la  rueca,  enraizada  en  la  figura  de  Penélope,  en  Grecia,  y 
Lucrecia, en Roma. Algunas lograron combinar el hilo con el cálamo a pesar de las 
dificultades de una sociedad de valores masculinos abigarrados, mujeres, entre otras, 
como: Sulpicia, que escribe elegías a su amado, o Paulina, de la que gracias a una larga 
inscripción grabada en mármol y conservada hasta nuestros días tenemos conocimiento 
de unos versos escritos por ella a su marido. Sin embargo, el papel de hiladora de la 
51 Véase Dialoghi con Leucò, trad. E. Benítez, Barcelona, Tusquets, 2001.  Véase también C. Garcí Gual, 
“Ecos novelescos de la Odisea en la literatura española” en Homenaje al profesor José García López, E. 
Calderón, A Morales, M. Valverde (eds), Murcia, 2006, 275-273. En el artículo se indica la publicación  
del  texto de Pavese  en 1947 y su traducción  1980 en  Narrativa completa,  IV,  Barcelona,  Bruguera. 
Informa también de la posible influencia de Pavese en la obra del autor catalán Agustí Bartra, Odiseo que 
escribió desde el exilio debido a la guerra civil, traducida al castellano en 1955. 
52 Véase  López,  A.,  No sólo hilaron lana.  Escritoras romanas en prosa y verso,  Madrid,  Ediciones 
Clásicas, 1994.  
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mujer  ha  permanecido  de  manera  imborrable  en  nuestro  catálogo  de  imágenes 
colectivas.   
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2. 3. PENÉLOPE
La tradición ha mantenido en la figura de Penélope el arquetipo de esposa fiel y 
virtuosa que aguarda la vuelta de su marido tras la guerra de Troya. La interpretación 
aportada por la autora está ligada a una serie de variantes concernientes a los motivos 
que tradicionalmente se han vinculado a Penélope, como la rueca, el sudario o el arco, 
junto a otras innovaciones relacionadas con su caracterización. Son modificaciones que 
advierten  de  la  libertad  con  la  que  Ortiz  maneja  el  personaje.  Asimismo,  emplea 
elementos  propios  de  la  tragedia  al  servicio  de  la  profundización  psicológica  de 
Penélope. 
Una de las variantes empleadas es el desplazamiento de extractos de diálogo de los 
personajes épicos con el fin de contar la historia mítica de otro modo. Así, la voz de 
Telémaco inicia la narración del relato con estas palabras, pronunciadas ya en el Canto 
XXI de la Odisea: «Vuélvete a tu habitación. Ocúpate de las labores que te son propias, 
del telar y la rueca, y ordena a las esclavas que se aplique al trabajo... y del arco nos 
ocuparemos los hombres y principalmente yo, cuyo es el mando de esta casa» (XXI, vv. 
350-353). Ortiz escoge pasajes literales del texto fuente y los desplaza de su contexto 
original para crear un nuevo tejido textual con el que enfatiza, aminora o mantiene la 
tensión narrativa del argumento.  Se acentúan, de este modo, las diferencias entre las 
funciones del hombre ocupado en la guerra, acto simbolizado en el arco, y la mujer 
encargada de las labores del hogar centradas en el telar. Telémaco se convierte en la 
extensión del poder masculino en el hogar ante la ausencia del padre. El testimonio de 
Telémaco es eco de las palabras de Héctor al dirigirse a Andrómaca: «Mas ve a casa y 
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ocúpate de tus labores, / el telar y la rueca,  y  ordena a las sirvientas / aplicarse a la 
faena. Del combate se cuidarán los hombres [. . .] » (Ilíada, VI 490-492). 
A este respecto, según indica Buxton53, desde el momento de su nacimiento el niño 
pertenecía al padre y hasta la mayoría de edad el muchacho permanecía bajo la custodia 
legal del padre. La función de la madre se reducía al mantenimiento de la comunidad, el 
oikos, que se veía reducido al hilado, el tejido al igual que a la cocina: « imagen ideal 
del espacio femenino dentro del oikos». García Gual54 explica, además, que la madre 
era:  «mero  instrumento  en  su  concepción  y  tan  sólo  receptora  de  simiente  vital 
masculina [. . .] ». Es decir, Penélope se halla en un segundo plano dedicada al hogar y a 
engendrar hijos. La anticipación de la voz de Telémaco resalta las diferencias de género 
existentes ya desde las relaciones paterno y materno filiales.   
De  la  misma  forma,  la  autora  adelanta  la  secuencia  en  la  que  Anfimedonte 
interviene desde el Hades después de la matanza de los pretendientes a manos de Ulises: 
«[ . . . ] pretendíamos / a su esposa; ella, odiando esa boda, no osaba rehusarla / ni ceder: 
nos tramaba la muerte y la negra ruina.» (XXIV, vv. 125-127). En este caso, al trasladar 
la voz del héroe asesinado al inicio del relato, la intención quizá sea la de manifestar la 
indecisión de Penélope ante los pretendientes. Otra opción hubiera sido la anticipación 
de la respuesta de Agamenón ante las preguntas de Ulises durante su encuentro en el 
Hades.  Así,  Agamenón maldice  a Clitemnestra  y todas  las  mujeres:  «Sin par  en su 
mente perversa, / la ignominia vertió sobre sí y, a la vez, sobre todas / las mujeres, aun 
53 Op. cit., 118.
54 Véase “Los mitos griegos en la literatura” en Cuadernos de Literatura Griega y Latina VI, Alcalá de 
Henares, Santiago de Compostela, Universidad Complutense, 2007, 23.
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rectas, que vivan de hoy más en el mundo» (XI, vv. 432-434). Esquilo desarrolla este 
episodio  en  su  tragedia  Agamenón55,  obra  en  la  que  muestra  a  una  Clitemnestra 
despechada por la guerra, pero urdidora de venganza por el sacrificio de su hija Ifigenia: 
«En primer lugar, que una mujer se quede en su casa, lejos de su hombre, es una terrible 
desgracia» (vv. 861-862). Agamenón acusa a su esposa de tramar su asesinato durante 
su ausencia y advierte a Ulises de guardarse las espaldas a su vuelta, y con ello, traslada 
al resto de mujeres su pensamiento misógino. El diálogo de los héroes genera la sombra 
de incertidumbre en Ulises respecto a su esposa, situación que resuelve con cautela y 
embustes  en  su  reencuentro  con  Penélope.  Pues  bien,  Ortiz  prescinde  de  estas 
posibilidades para evidenciar  la postura de ambigüedad e indecisión demostrada por 
Penélope, representadas por la mezcla de impulso y represión que la narradora resuelve 
con la  frustración  del  personaje al  final  del  relato:  «  [.  .  .]  duerme y  teje  una  tela 
inacabable de deseos insatisfechos [. . .] » (76). En todo caso, se trata de relaciones con 
hombres,  hijo y pretendientes,  que la  autora  sincretiza  subrayando la  idea  de mujer 
objeto:  «Sierva del hijo fue como sierva del padre...Objeto del deseo que puede ser 
disputado, poseído y conquistado [. . .] » (84). De esta forma se traslada el foco de  
atención al conflicto planteado desde la desigualdad entre hombre y mujer. 
  
El mito se reescribe con la pretensión de llamar la atención sobre las relaciones de 
género  enraizadas  en  los  valores  tradicionales  empleando  la  figura  arquetípica  de 
Penélope.  Por  un  lado,  en  su  relación  con  Telémaco,  que  interviene  siempre 
sancionando la actitud de la madre acentuando las distancias materno filiales; y por otro, 
55 Esquilo, Agamenón, trad. B. Perea Morales, Madrid, Gredos, 2010. 
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con  la  actitud  controvertida,  y  en  apariencia  dudosa,  que  muestra  hacia  los 
pretendientes. El desarrollo de la interacción con el resto de intervinientes se desvela 
desde el interior de Penélope con el uso de la voz omnisciente en tercera persona, con la 
que se expresa su sentir más profundo. Con ello, se pretende despertar la empatía del 
lector hacia el personaje. 
En todo caso, Ortiz emplea una serie de variantes con las que expresa un cambio de 
fondo sobre el que se sustenta una interpretación renovada del mito. Esta orientación 
está ligada a motivos épicos tales como el telar, el arco o el sudario; ardides que emplea 
la heroína para mantener su castidad hasta el retorno del héroe. Pues bien, uno de estos 
elementos  rescatados  de  la  épica  es  el  telar.  Penélope  sufre:  «Veinte  años que  ella 
cuenta en los metros de hilo, tela de araña que se anuda y se hace densa y en la que 
puede leerse el  tejido rechinante  del  tiempo [.  .  .]  »  (79).  El  transcurso del  tiempo 
acentúa la actitud de resignación de la mujer del guerrero. Con anterioridad, Ovidio, en 
la epístola dedicada a Hero en las Heroidas56, hace una caracterización de los dos sexos 
por sus oficios y dedicaciones e incide en la vinculación de la mujer con la rueca y el 
tejer en su carta a Leandro: « [. . .] al punto pongo en lo alto de la torre la vigilante 
luminaria, aviso y contraseña para tu acostumbrada travesía, y tirando de los torcidos 
estambres en el huso que da vueltas engañamos la lenta espera con esta ocupación de 
mujeres» (XIX, 35-38). Algo parecido ocurre con el testimonio de la amazona Camila 
en  la  Eneida57 virgiliana:  «  [.  .  .]  la  muchacha  guerrera  que  no  avezó  sus  manos 
femeninas a la rueca / ni al cestillo de lana de Minerva, pero curtió su cuerpo en el rigor 
56 Véase Ovidio, Heroidas, intr., trad. y notas de V. Cristóbal López, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
57 Véase Virgilio, Eneida, intr. V. Cristóbal López, trad. y notas J. de Echave-Sustaeta, Madrid, Gredos,  
1992.
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de los combates [. . .] » (VII, 805-806), donde se establece la diferenciación hombre-
mujer en virtud de la ocupación en la lana o en las habilidades guerreras. Este énfasis en 
la rueca resulta significativo porque la narradora lo reviste de otro significado vinculado 
al  padecer  de  Penélope.  La  herramienta  de labor  se  eleva  a  vehículo  de  evasión  al 
mundo interior  de la heroína.  Se identifica como el medio de introspección dirigida 
hacia  la  ensoñación  liberadora  de  las  emociones  de  la  psique  de  Penélope.  En 
consecuencia,  ya  no  es  engaño,  sino  metonimia  de  mujer  que  espera  y  desespera. 
Resultaría extraño imaginar una Penélope sin telar. Por añadidura, el desplazamiento 
semántico: « [. . .] leerse el tejido [. . .] » evoca al mito ya conocido de las hermanas  
Procne y Filomela58,  leyenda originada en  Metamorfosis de Ovidio: « [.  .  .]  la boca 
muda no tiene medios de denunciar el hecho [. . .] desenrolla el tejido la esposa del cruel 
tirano y lee el desgraciado romance [. . .] » (VI, vv. 574-582). También Sófocles recoge 
el motivo de la urdimbre en su tragedia Tereo en la que «la voz de la lanzadera» se torna 
en  reconocimiento  trágico,  como  así  lo  indica  Aristóteles59 en  su  Poética,  y  que 
desencadenará el despedazamiento del hijo y su ingesta por su padre Tereo. 
No existe, pues, intencionalidad alguna por parte de Penélope de dar continuidad al 
ardid frente a los pretendientes ni de contar un sentimiento, como ocurre en La tejedora 
de sueños  de Buero Vallejo60, pieza en la que Penélope convierte el amor que siente 
hacia Anfino en trama que desteje de noche con cautela por prudencia a ser descubierta: 
«Son...  ¡mis  sueños!  Mis  sueños,  que  luego  debo  deshacer,  todas  las  noches,  por 
conseguirlo definitivamente algún día». Ortiz, en cambio, aporta como variante para el 
58 Véase Ruiz Elvira, A., Mitología Clásica, 421, aptdo. 5. La leyenda cuenta el descuartizamiento del 
hijo de Tereo, esposo de Procne, por la violación de su hermana Filomela. Tras la violación Tereo corta la 
lengua de Filomela pero ésta urde un bordado donde cuenta a su hermana la tragedia sucedida. 
59 Véase Aristóteles, Poética, trad. A. Villar Lecumberri, Madrid, Alianza Editorial, 2010, 1454b.
60 Véase Buero Vallejo, A., La tejedora de sueños, Madrid, Cátedra, 2005, 160.
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telar la de utensilio emocional con el que Penélope redime la voz muda interiorizada y 
liberada mediante los sueños mientras teje al ritmo de la lanzadera: «La lanzadera en su 
ir y venir, ágil entre sus dedos crea un ritmo de olas, de tempestades y de ausencias 
mientras ella sueña con barcos que se enfrentan a mares embravecidos [. . .] » (79). La 
lanzadera es el instrumento que utilizan los tejedores haciéndolo correr a uno y otro lado 
del telar entrecruzando los hilos de la trama con los de la urdimbre para formar el tejido 
y que Ortiz describe con metáforas marinas, de un mar que, en el fondo, es lo que separa 
y a la vez une a los amantes. El elemento marino, por otro lado, como metáfora de la 
separación es un recurso que emplea Ovidio en sus Heroidas al describir la nostalgia de 
las mujeres enamoradas y que constituye un vínculo temático61. En realidad, el telar es 
una manifestación del alma humana soñadora de una mujer que anhela el retorno de 
Ulises. Así la narradora altera el significado para expresar el sentir interior de Penélope, 
del que sólo ella parece ser consciente, víctima de una situación ajena a sus deseos, para 
llamar la atención sobre el silencio de las mujeres relegadas al ostracismo de las labores 
del hogar. 
El instrumento de labor ha suscitado la sensibilidad de algunas creadoras actuales 
del ámbito literario. El motivo de la urdimbre ha sido reinterpretado recientemente, por 
ejemplo, en el drama Las voces de Penélope de Itziar Pascual62. En la representación se 
personifica el telar al dotarlo de voz propia, manifestando de este modo el silencio de la 
mujer. Es capaz de componer versos con los que parodia las cualidades del arquetipo 
conocido: « [. . .] yo tu honor, / yo tu templo, / yo mármol para la fama de tu deseo. /  
61 Véase V. Cristóbal,  Heroidas, op. cit., el decorado marítimo constituye un « [. . .] vínculo temático 
entre las epístolas. Catorce de las veintiuna implican la presencia del mar.» 31. 
62  Véase “Los carniceros de Antonio Morcillo López, El arponero herido por el tiempo de Eva Hibernia,  
Las voces de Penélope”, en Marqués de Bradomín. Concurso de Textos Teatrales para Jóvenes Autores, 
Madrid, Ministerio de Trabajo, 1998, 130.
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Los laberintos de mi cuerpo / hablan de tu distancia / y de mi resistencia». Además, 
simboliza la frustración provocada por los sentimientos acallados: « [. . .] fiel silencio 
para vuestro dolor y desesperación [. . .] ». En esta línea se sitúa la poetisa Nuria Barrios 
en  su  composición  “Lanzadera”63,  incluida  en  su  antología  de  poemas,  en  los  que 
versifica el telar al ritmo sinecdótico del corazón de Penélope: «Sobre el encrespado 
mar de lana / la madera une en su vaivén / el día y la noche, / veranos e inviernos,  
conciencia e inconsciencia,  la vida y la muerte de Penélope / que inspira y expira, / 
expira e inspira / una y otra vez. [ . . .] ».
El sudario que teje Penélope para Laertes, padre de Ulises, es otro de los motivos 
recuperados de la épica. En el texto clásico representa el ardid utilizado por la esposa 
para demorar el asedio de los pretendientes al que se ve sometida:  « [. . .] no tengáis 
tanta prisa en casar, esperad que yo acabe / esta tela que estoy trabajando, no pierda 
estos hilos; / la mortaja será del insigne Laertes el día / que le alcance la parca fatal de la 
muerte penosa» (Od., II, vv. 97-102). Sin embargo, Ortiz aporta otro valor bien distinto. 
Deja de ser el pretexto con el que retrasar la elección de pretendiente para significar el 
proceso de deterioro de su juventud. El sudario sigue siendo, en cierto modo, prenda 
vinculada al luto porque con ella Laertes ocupará la sepultura.  En cambio,  el ropaje 
funerario del relato se transforma en metáfora de la carne avejentada de Penélope, que 
simboliza el paso del tiempo y el envejecimiento: « [. . .] hilos tenues de un sudario que 
es sudario de la propia carne [. . .] » (77). La sensualidad con la que se describe su 
cuerpo enfatiza la intención de ironizar con el lamento de mujer ante el sudario, y de 
este modo: « [. . .] deja huellas [. . .] sobre una piel que ya ha olvidado las delicias de un 
63  Véase Barrios N., Nostalgia de Odiseo, Fundación José Manuel Lara, Vandalia, Sevilla 2012, 55.
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abrazo [.  .  .]  ».  Resulta  evidente,  pues,  la  importancia  de  los  sentimientos  eróticos 
frustrados de Penélope,  carente del amor de Ulises y consciente  de su senectud. La 
huella del tiempo tiene precedente en la carta que Penélope envía a su esposo en las 
Heroidas de Ovidio: «Por lo que a mí respecta, que cuando te marchaste era muchacha, 
por muy pronto que vuelvas, me verás sin duda alguna... convertida en una anciana» 
(vv. 118- 121). 
El arco de Ulises, arma con la que conquistó a su esposa y con la que se venga de 
los pretendientes, recibe un tratamiento similar. En esta ocasión, el arma se describe 
como metáfora  erótica  del  cuerpo de  Penélope:  «Y ella  como el  arco,  era  también 
flexible  y tersa,  dócil  y manejable  [.  .  .]  » (83).  El  arco de Artemis,  la  flechadora, 
símbolo de virtud y castidad de los dominios de Ulises durante su ausencia, se convierte 
en expresión de voluptuosidad de su esposa. El tono erótico con el que se describe el 
utensilio de guerra quizás se encuentra en la narración que del mismo hace Ovidio64 en 
Amores. De esta manera relata el autor latino su percepción sarcástica del mismo objeto: 
«Penélope ponía a prueba con un arco el vigor de los jóvenes; se trataba de un arco de 
cuerno, que demostraba el vigor de quien lo empuñaba» (I, 8, vv. 47-49). 
Otras  manifestaciones  de  la  mitología  explican  los  sentimientos  por  los  que 
atraviesa Penélope durante la larga espera. De este modo, se trasladan sus sensaciones a 
objetos vinculados a la realidad épica dotándolos de un significado connotativo, ejemplo 
de ello es el peplo. La prenda de vestir, que se utiliza con frecuencia en la Odisea, está 
vinculada  fundamentalmente  a  la  descripción  de  personajes  femeninos.  Su  uso  más 
64 Véase Ovidio, Amores, Arte de amar, Sobre la cosmética del rostro femenino, Remedios contra el  
amor, trad, intr. y notas V. Cristóbal López., Madrid, Gredos, 1989.
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habitual  es  de  complemento  de  nombre  con  función  de  epíteto  calificativo  de  las 
heroínas65. Sin embargo, el vestido es desplazado del contexto de la épica al de una 
práctica ritual.  El peplo se convierte  en objeto de liturgia,  alegoría  de la entrega de 
Penélope como esposa ante los pretendiente a los que se ofrece como víctima de un 
proceso ineludible: « [. . .] enmarcada por sus doncellas, como en una comitiva sacra 
para la entrega de un peplo, y se coloque ante ellos en silencio, siempre altiva, con el 
velo cubriéndole el rostro disimulando y ocultando las arrugas...» (78). El desposorio 
adquiere  un carácter  ceremonial  sagrado que pone de  relieve  el  momento  trágico  e 
hipotético de la elección de pretendiente tras la ausencia de Ulises. Ecos, quizá, que 
tienen precedente en las  Bacantes de Eurípides66, obra en la que Dionisio trasviste a 
Penteo justo antes de conducirle al monte para ser espectador y víctima trágica de las 
ménades: «Un peplo hasta los pies. Sobre tu cabeza se pondrá una diadema asiática» 
(vv. 831-832). 
El peplo adquiere el valor de disfraz, de velo bajo el que se anula su identidad como 
individuo y, al mismo tiempo, se refuerza la rigidez de la estructura social jerárquica y 
dominadora  en la  que Penélope se siente  sumisa.  El  atuendo marital  constituye  una 
metáfora de sometimiento y de identificación colectiva en la que la esposa es objeto 
sacrificial de un ritual de carácter iterativo que valida y reinventa al grupo social y sus 
65 De las ocho ocasiones en las que se alude al peplo en la  Odisea  cinco funcionan como epíteto que 
describe a heroínas: « [. . .] Helena, la del peplo ondulante, [. . .] » IV, vv. 304-305; « [. . .] Nausicaa de 
peplo gentil, [. . .] » VI, 49»; « [. . .] Lampetia, de peplo sutil [. . .] » XII, v. 374. « [. . .] Helena de peplo 
ondulante [. . .] » XV, v.171; « [. . .] la noble Timena de peplo ondulante [. . .] » XV, v. 363; y en otras  
tres  aparece  como sustantivo, prenda de lino o lana:  «[.  .  .]  pon dentro ceñidores  y peplos  y paños  
labrados [. . .] » VI, vv 37-38; « [. . .] veíanse sillones cubiertos de unos peplos de fina labor, mujeriles  
trabajos; [. . .] » VII, 96-97; « [. . .] y a su vez iba Helena a mirar y elegir en los cofres que encerraban los 
peplos preciosos, [. . .] avanzó con el peplo en las manos [. . .] » XV, vv. 104-124.  
66 Véase Eurípides, Helena, Fenicias, Orestes, Ifigenia en Áulide, Bacantes, Reso, intr.,. trad. y notas C. 
García Gual y L. A. Cuenca, Madrid, Gredos, 1979. 
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normas. Se pierde, de este modo, la esencia individual, vinculada de forma ineludible a 
la sociedad, con la merma de autonomía propia. La narradora pone de manifiesto este 
sentimiento de resignación que Penélope siente ante Ulises, aquél que: « [. . .] rompió su 
doncellez [. . .] », y que deriva en la angustia existencial liberada mediante los sueños, 
que son « [. . .] ensoñaciones de malcasada [. . .] » (80). Con ello, se pretende evidenciar 
el desengaño al que conducen las prácticas tradicionales. 
En ocasiones el  relato se aleja del esquema general  de la épica para reflejar los 
sentimientos íntimos de Penélope. Para ello, se sirve de otros recursos, como ocurre, en 
particular, con el caso de Core o Perséfona67, personaje descrito con atributos divinos y 
terribles, cuando Ulises, en la  Odisea,  viaja al  Más Allá: « [. .  .] palacio de Hades, 
mansión de Perséfona horrenda, / a pedirle su oráculo al alma del cadmio Tiresias [. . .]» 
(X, vv. 564-565). La desmitificación obedece a la transformación de diosa en estatua 
con la  que Penélope establece  una suerte  de diálogo mudo.  Este  breve intervalo  de 
comunicación se resuelve con la mirada irónica con la que Core parece transmitir el 
tópico de carpe diem a Penélope, que niega y acepta las intenciones deshonestas de la 
mayoría de los pretendientes: « [. . .] mientras tasa con los ojos semi-abiertos y una 
sonrisa apenas perceptible  de Core,  eternamente joven, a los hombres que acuden y 
compiten por ella [. . .] » (76). El contacto visual entre mujer y estatua aporta la parodia 
y la tragedia que supone el paso del tiempo, lo que se subraya el distanciamiento de la 
épica y del mito. 
67 Se la conoce como Kóre, “la muchacha”, divinidad ctónica que junto con su madre Deméter, vinculada 
a la vegetación y la fecundidad, está relacionada con los ciclos naturales de las cosechas y los estaciones  
del año, de ahí su carácter eterno. También se la ha relacionado con las Kórai del ámbito de las fuentes y 
grutas de las que desaparecen y reaparecen anualmente.  Véase “Introducción” e “Himno a Deméter” en 
Homero, Himnos homéricos, trad., intr. y notas de A. Bernabé Pajares, Madrid, Gredos, 1978.  
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El juego de miradas fue propuesto ya con anterioridad en el Hipólito de Eurípides68, 
drama en el que Hipólito desafía a Afrodita haciendo un gesto de ironía a su estatua: 
«En  cuanto  a  tu  Cipris,  le  mando  mis  mejores  saludos»  (v.  12).  En  la  tragedia  la 
arrogancia mostrada por  Hipólito ante Afrodita termina con el  castigo ejecutado por 
Posidón a petición de Teseo. El exceso de presunción de Hipólito plantea una reflexión 
sobre la distancia espiritual entre los dioses y los hombres alejados del ideal heroico. La 
pérdida de sacralidad  de los  dioses  se  aprecia  en la  narrativa  de la  autora española 
Esther Tusquets69 en El mismo mar de todos los veranos. De hecho, el comienzo de su 
novela se desarrolla en un largo monólogo interior del personaje, que regresa a su casa 
familiar de la infancia en cuyo portal se encuentra la estatua de un dios cubierto de una 
hoja de parra, objeto que causa la mofa entre los antiguos inquilinos del edificio. De 
manera que apenas queda nada del ídolo, no hay deudas con los dioses que han perdido 
su carácter sacro para convertirse en simple estatua, elemento estético de contemplación 
que suscita la mirada sarcástica y distanciada del que lo contempla. No obstante, Ortiz 
mantiene cierto aire arcaico al conservar el carácter cíclico y, en consecuencia eterno, 
aludiendo a su participación en los ciclos naturales, y así califica a Core de: « [. . .] 
eternamente joven [ . . .] » (76). Por tanto, la estatua de Core70 refleja la frialdad a la que 
ha llegado el sentir de Penélope. En esta masa compacta e inerte de pulida juventud 
eterna se adivina un proceso de mímesis al que irremediablemente la heroína parece 
destinada sucumbir: « [. . .] que la va convirtiendo en estatua que conserva la calidez 
sedosa del mármol más pulido [. . .] » (77). 
68 Véase Eurípides,  El Cíclope, Alcestis,  Medea, Los Heraclidas,  Hipólito, Andrómaca, Hécuba, intr., 
trad. y notas A. Medina González y J. A. López Pérez, Madrid, Gredos, 1977.  
69 Véase Tusquets, E., El mismo mar de todos los veranos Barcelona, Orbis, 1988.
70 Pausanias en Descripción de Grecia, intr., trad. y notas M. C. Herrero Ingelmo, Madrid, Gredos, 1994, 
ubica a Core, hija de Deméter, en un santuario dentro del templo de las Grandes Diosas, y se la describe  
como diosa de mármol: « [. . .] imagen de mármol [. . .] » (VIII 31, 1, 2, 8), de igual modo al descrito por  
la narradora en el relato. 
55
Otra prueba de alteración de los motivos argumentales que aparecen en la Odisea es 
la actuación de Atenea71. La divinidad mantiene el espíritu protector demostrado hacia 
los héroes en numerosas ocasiones, por ejemplo, en la vuelta a Ítaca cuando disfraza a 
Ulises de mendigo y posteriormente ofrece la ayuda necesaria para vengarse contra los 
pretendientes.  Sin  embargo,  en  el  relato  la  condición  omnipresente  se  reduce  a 
momentos puntuales en los que ejerce su poder sobre Penélope. Por ejemplo, adelanta el 
pasaje del Canto XX, episodio de la vuelta y venganza de Ulises, al comienzo del relato. 
La  diosa  influye  en  el  comportamiento  de  la  heroína  pues  reprime  los  instintos  de 
Penélope  mediante  el  sueño72:  «Veinte  años  permitiendo  que  Atenea  la  de  ojos  de 
lechuza,  ponga  a  sus  ojos  un  plácido  sueño»  (76).  Sus  esfuerzos  se  dirigen  a 
salvaguardar  la  fidelidad  y  la  castidad  mediante  su  efecto  adormecedor  sobre  de 
Penélope. En consecuencia, protege a Ulises, como ocurría en la épica, pero de forma 
indirecta  ante  la  posibilidad  de  engaño  de  su  esposa.  Atenea  ampara  la  lealtad 
matrimonial y los valores tradicionales en detrimento de los sentimientos más íntimos y 
humanos de la heroína, que se manifiesta mucho más sensual que la imagen ofrecida en 
la épica. 
La larga espera pone a prueba la voluntad de Penélope que,  a través de su hijo 
Telémaco, percibe los rasgos varoniles de su esposo, lo que produce una sensación de 
liberación de los sentidos por medio de asociaciones: «Y cuando él, su hijo, se calza las 
71  Véase “Himno XI,  A Atenea”,  en  Himnos Homéricos,  op.cit.,  219-221. Se indica el  origen  de la 
divinidad como diosa protectora del hogar y relacionada con el olivo. De diosa tutelar de la casa pasa a  
diosa  del  palacio  en  época  micénica,  de  ahí  protectora  del  rey  como ocurre  en  la  Odisea.  El  lecho 
conyugal fabricado de olivo por Ulises será otro de los elementos del relato parodiados por la autora. 
72  Véase Ferriol-Montano, A. “Penélope de Lourdes Ortiz: Reescritura de mitos culturales en torno a la 
figura de Penélope de La Odisea de Homero” en Revista hispánica moderna, Vol. 55, 2, 2002, 453-456. 
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sandalias y se dobla, percibe las piernas duras de Ulises y vuelve a sentir la presión de 
aquellos muslos firmes contra los suyos [. . .] y entonces repara en los otros [. . .] » (80). 
El instante  de teofanía en el que la diosa infunde el dulce sueño surge varias veces 
aludido en la  Odisea73,  aunque su actuación se dirige hacia la opresión de Penélope 
transponiendo el mito al ámbito onírico de los deseos reprimidos: « [. . .] y en el sueño 
protector que le depara la diosa macho, la diosa guerrera [. . .] ella acaricia con la mente 
la materia suave del recuerdo [. . .] y él aparece allí de nuevo [. . .] » (80). Se acentúan  
los atributos bélicos de la diosa, identificados con la figura masculina, que mantiene 
vivo el recuerdo del héroe. 
 
Asimismo,  Atenea  deja  de  beneficiar  el  cuerpo  joven  de  Penélope,  cuya 
preocupación tantas veces aparece manifestada en el relato. En la  Odisea,  en cambio, 
Atenea trata de favorecer el efecto del paso del tiempo en el rostro y los rasgos físicos  
de la heroína: 
[. . .] sus bellas facciones limpió con el filtro
inmortal con que ungida Citera de hermosa corona
viene a unirse al amable danzar de las Gracias; la hizo
parecer más robusta y más alta y le dio una blancura
en la piel superior por su brillo al marfil aserrado. (XVIII, vv. 190-196) 
 
La  vigencia  de  los  poderes  de  Atenea  marca  el  proceso  de  envejecimiento  y 
deterioro físico de Penélope, que percibe: « [. . .] cómo se vence la carne [. . .] » (76) 
sin poder evitarlo. El énfasis en las secuelas físicas debidas al paso del tiempo reclama 
73 Canto I, v. 363; canto XVI, v. 450; canto XVIII, vv. 199; canto XIX, v. 551, v. 600; canto XXI, v. 357. 
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una  llamada  de  atención  ante  la  soledad  y  la  senectud  sufridos  por  el  personaje 
femenino,  que se muestra  tan alejado del texto cultural  canónico respaldado por los 
valores tradicionales. Tras el reencuentro con Ulises, la narradora recupera la imagen de 
Atenea  victoriosa  con  la  que  concluye  el  relato.  La  diosa  guerrera  deja  de  ser  la 
divinidad que vela el sueño de Penélope para convertirse en guardiana y centinela de la 
conducta  reprobable  de  la  esposa  del  héroe,  y  emblema  de  la  fidelidad  dentro  del 
matrimonio.  La actuación de Atenea,  omnipresente  y tan relevante  en la  Odisea,  se 
reduce a aspectos menos épicos y más cercanos a los conflictos humanos. 
En el momento de escribir sobre Penélope Ortiz disponía para la construcción del 
personaje de al menos dos tradiciones míticas literarias, a las que se añade otra más 
actual. Una de estas propuestas describe el comportamiento discutible y poco honroso 
de la heroína. Para Licofrón74 Penélope es una mujerzuela que libera sus instintos de 
manera indiscriminada con los pretendientes y pone en peligro los bienes de Ulises. 
Apolodoro75 la describe débil de voluntad, que deja seducirse por Antínoo. Pausanias76 
ofrece de ella un relato en el que Ulises la culpa por permitir ocupar sus dominios a los 
pretendientes. Por otro lado, las lecturas que del mito se hacen en la actualidad adoptan 
una postura reivindicativa que trata de neutralizar la oposición entre hombre y mujer 
construida  por  el  imaginario  cultural  y  dotar  a  sus  personajes  de  voz  propia 
74  Véase Alejandra, « [. . .] y ella con disimulo, pero prostituyéndose vaciará la casa con fiestas que la  
hacienda del infeliz derrochen» (vv. 771-773). Edición de Manuel y Emilio Fernández-Galiano. Madrid, 
Gredos, 1987.
75  Véase Epítome, «Pero algunos dicen que Penélope fue seducida por Antínoo, y devuelta por Odiseo a 
su padre Icario [. . .]. Según otros murió a manos del propio Odiseo por culpa de Anfínomo, pues cuentan 
que éste la había seducido» (VII, v. 38 y ss.), intr. J. Arce, trad. y notas M. Rodríguez Sepúlveda, Madrid, 
Gredos, 1985.
76  Véase Descripción de Grecia, acerca de la tumba de Penélope contada en el poema Tesprótide: «Pero 
la  leyenda  de  los  mantineos  respecto  a  Penélope  dice  que  Odiseo  la  consideró  culpable  de  haber  
introducido pretendientes en su casa, y, despedida por él [. . .] » (VIII, 12, 6) intr., trad. y notas M. C.  
Herrero Ingelmo, Madrid, Gredos, 1994. 
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reescribiendo así la costumbre literaria. Autoras como Xohana Torres, poetisa gallega, 
que escribe el poema “Penélope”77 en tono de protesta con su verso: Eu tamen navegar, 
algo así como Es tiempo de navegar. Asimismo, el poeta José Luis Puerto en Tiempo 
que nos teje (1982) emplea una voz lírica que exterioriza los sentimientos de todas las 
penélopes-mujeres  esperanzadas  por  el  eterno  regreso  que,  sin  embargo  se  sienten 
objeto de burla  de los dioses:  «Somos Penélope que espera/  En Ítaca  al  Ulises que 
soñamos./ Tejemos ilusiones en el cenit,/ Al ocaso la vida destejemos. Somos tal vez la 
mueca de los dioses,/ Cualquier siniestra burla del Olimpo [. . .] »78. 
Sin embargo,  opta por la propuesta de Ovidio79 expuesta bajo el  punto de vista 
masculino. En  Amores, el poeta latino destaca las cualidades de castidad y fidelidad: 
«Penélope permaneció impoluta  entre  tantos pretendientes,  aunque no tenía  quien la 
vigilara»  (II,  vv.  24-25);  al  igual  que  en  la  teoría  sobre  el  amor  de  Arte  de  amar: 
«Penélope  sin  embargo  permaneció  fiel  a  pesar  de  que  su  marido  anduvo  errante 
durante dos lustros y estuvo haciendo la guerra durante otros tantos» (III, vv. 15-17). 
Ovidio mantiene la imagen arquetípica de la mujer virtuosa y casta que ha llegado hasta 
nuestros días. El relato potencia los valores de la mujer sumisa convertida en paradigma 
de prudencia y castidad. La sitúa en un lugar idóneo para su posterior declive, desde la 
frustración y la ironía trágica, tras el fracaso derivado de su decisión firme de mantener 
vigente  la  tradición.  De  esta  manera  actualiza  la  imagen  mítica  mantenida  por  la 
77 El poema está incluido en Tempo da Ría, Edicións Espiral Mayor, A Coruña, 1992. La información la 
he extraído del artículo de López, A., “El arquetipo de Penélope en el teatro: Plauto, Buero Vallejo e  
Iztiar  Pascual”,  en K. Andersen,  J.  V. Bañuls,  F.  De Martino (ed.)  La dualitat  en el  teatre,  Levante 
Editori-Bari, Bari, 2000, 208.
78  Véase García Rodríguez,  J.  y Conde Parrado,  P.,  Nadie en suma, cuarenta poemas sobre Ulises, 
Málaga, Imprenta Sur, 2011.  
79  Véase V. Cristóbal Heroidas, op. cit., acerca de los enfoques de la obra de Ovidio, 20-21. 
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costumbre,  ejemplo de esposa fiel  y sufridora, y hace de ella un retrato paródico de 
heroína trágica.   
Por otro lado, de todos los personajes del relato Mantinao es el único que no aparece 
en la épica homérica por lo que su inclusión reviste especial relevancia. Su importancia 
obedece a una justificación funcional con el objeto de provocar los celos de Penélope, 
cuyos sentimientos la incitan a tomar una postura de defensa a ultranza de los valores 
tradicionales. Mantinao asume el papel colectivo de las sirvientas, que aprovechan la 
permanencia de los pretendientes para saciar su goce. Su actitud promiscua desata los 
celos de Penélope, lo que hace aflorar de nuevo su ardor por Ulises. Estos recuerdos de 
su amor son eco de las  Heroidas de Ovidio, epístola en la que Penélope expresa sus 
miedos por las posibles tentaciones en las que pueda sucumbir su marido: «Siente unos 
celos que muerden sus entrañas desgarrándola y la hace presentir a todas las Circes, las 
Calipsos,  las  posibles  mujeres  de  rasgos  exóticos  y  técnicas  maduras,  infinitamente 
sabias en el  arte del amor [.  .  .]  » (81). Penélope manifiesta su sentir  más íntimo a 
Ulises:  «Y  mientras  yo  neciamente  tengo  este  miedo,  tú  –con  esa  lujuria  que  os 
caracteriza- acaso seas cautivo de un amor extranjero. Quizás le cuentes también cuán 
ordinaria es tu esposa que sólo sabe trabajar la lana» (I, vv. 74-78). En suma, Ortiz 
emplea a Mantinao para instigar los pensamientos interiores y reprimidos de Penélope 
por las dudas lógicas y humanas generadas durante la ausencia. Además, adquiere un 
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papel de personaje espejo de las emociones de Penélope80, que  rompen con la línea 
narrativa presente en la épica, en lo que concierne al papel de la esposa de Ulises. 
En  realidad,  Penélope  se  erige  en  la  mujer  que  ha  de  redimir  el  deshonor 
desencadenado por la conducta ligera y caprichosa de Helena, que es el detonante de la 
guerra de Troya y de la partida de Ulises al conflicto. El sentimiento de ira hacia Helena 
la lleva a maldecir  su nombre:  « ¡Esa puerca de Helena...!  Hay orgullo y desprecio 
cuando piensa en aquella a la que debe su desgracia» (83). Esta manifestación de odio y 
rencor se aproxima a la Penélope de Buero Vallejo cuando Euriclea la disuade de culpar 
a Ulises de su marcha: «Por esa... puerca, las mujeres honradas hemos quedado viudas» 
(157),  para posteriormente  instituirse  como valedora de los  principios  de castidad  y 
fidelidad: « [. . .] Penélope, juró [. . .] durante veinte años que habría de lavar la mancha 
que sobre su pueblo y sobre lo suyos cayó desde que el adulterio trajera la desdicha a las 
tierras de Ítaca» (83). La exclamación, de tono elegíaco de queja, tiene su fuente común 
en la Heroida I: 
¡Ojalá las encrespadas aguas hubieran sumergido al adúltero (Paris) [. . .]. 
No me hubiera acostado yo, helada, en lecho sin compañía, no me quejaría 
en mi abandono del lento correr de los días, ni fatigaría mis manos de viuda 
el  lienzo colgante,  mientras  intento engañar con él las horas largas de la 
noche! (vv. 3-10) 
80 Esta innovación probablemente esté tomada de Dione, esclava en  La tejedora de sueños de Vallejo. 
Personaje que tampoco aparece en la Odisea y que Vallejo emplea para abrir una línea temática nueva. 
Dione provoca los celos de Penélope, enamorada de Anfino y, además, un sentimiento de animadversión 
hacia la esclava, de la Telémaco se siente locamente enamorado.  Véase “Introducción” a la edición de  
Luis Iglesias Feijoo, 55 y ss.;  Véase el artículo “El arquetipo de Penélope en el teatro: Plauto, Buero 
Vallejo e Itziar Pascual” de Aurora López en La dualitat en el teatre,  Levante Editori-Bari, Bari, 2000, 
207-226, en que desarrolla el papel de Dione y hace una comparativa con otras dos obras de teatro.
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La esclava juega un papel determinante, porque los celos que despierta en Penélope 
sitúan a ésta en la tesitura de tomar una decisión que la conducirá al desengaño. Según 
Aristóteles81: «Carácter es aquello que manifiesta la decisión, esto es, aquello que uno 
prefiere o evita, en las situaciones en las que no queda claro» (1450b). Esto ocurre con 
Penélope al poner de relieve el ideal de fidelidad conyugal por encima de cualquier otro. 
Desaparecen,  así,  las  posibles  dudas  que  pudiera  suscitar  su  actuación  ante  los 
pretendientes, con los que coquetea y a los que solicita su presencia, como ocurre en la 
Odisea (XVIII, 276 y ss.). Comportamiento que la autora pone de manifiesto al inicio 
del relato: «Todos allí, día tras día, sólo por ella... [. . .] se sabe señora de voluntades, 
insinuando y desmintiendo» (78). 
El devenir de los acontecimientos plantea el conflicto entre razón y pasión, filtrado 
por el tamiz del corazón de una mujer. Penélope resuelve la disputa con la elección de la 
razón,  el  mantenimiento  de  los  valores  de  una  esposa  y  madre  fiel,  cuya  elección 
desencadenará en un final trágico e inesperado. La heroína defiende una concepción 
limitada de la vida en sociedad acatando las normas tradicionales a las que las mujeres 
se ven sometidas. Su entorno se restringe a la unión familiar sustentada en las labores 
hogareñas junto al telar y a la atención de los hijos. Con ello pretende acallar los ataques 
recibidos  en los que se la compara  con Helena o Pandora.  La polémica también se 
plantea entre la autoridad del hombre y la falta de voluntad de la mujer, débil y ajena a 
los valores establecidos, que sucumbe a los placeres de la carne. 
81 Véase, Aristóteles, op. cit., 1450b.
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Penélope adopta una actitud enconada con la que pretende redimir los pecados de 
Helena  y  por  extensión  de  todas  las  mujeres  de  comportamientos  alejados  de  la 
costumbre: « [. . .] desprecia a Helena y se ha encerrado en un largo mutismo que la  
condena a una soledad, atormentada por los desvelos y las lágrimas» (83). Enarbola la 
bandera de la castidad y la virtud para acabar siendo víctima propiciatoria, una especie 
de phármakos, que recoge sobre sí las faltas de las actitudes deshonestas de las mujeres 
de la comunidad. Esta conducta sugiere la postura de Penteo y su negativa a aceptar el 
culto báquico y al dios Dionisio: «Es Penteo el defensor de los valores tradicionales 
desde el punto de vista de la moral griega, bien que la excesiva soberbia de su posición 
le haga incurrir en hýbris»82. La desmesura de su decisión lo arrastra a su destrucción. 
Su orgullo desmedido es compartido por Penélope, que entabla un conflicto dionisíaco 
no ya por su enfrentamiento al dios de las máscaras, sino por su empecinado: « [. . .] 
pertinaz, cabezón e inútil [. . .] » (76) posicionamiento próximo a las actitudes serviles 
enraizadas en la costumbre. Esta obstinación exagerada con la que Ortiz caracteriza a 
Penélope anticipa, en cierto modo, la frustración que experimenta en la conclusión de la 
historia. A su vez, innova al personaje mítico que adopta una postura clara, alejada de la 
ambigüedad  manifestada  en  la  Odisea y  sobre  la  que  la  crítica  ha  reflexionado83. 
Actitud, además, con la que pretende suscitar el cuestionamiento acerca de las posturas 
anquilosadas en el pasado. 
82  Véase “Introducción” a las Bacantes apartado 5. 
83 Véase  Calero  Secall,  I.  “Apariencia  y  realidad:  Doble  perspectiva  en  los  juicios  sobre  el  
comportamiento de Penélope”, I. Calero Secall y Mª A. Durán López (coords.) en Debilidad aparente,  
fortaleza en realidad. La mujer como modelo en la literatura griega antigua y su proyección en el mundo  
actual Universidad de Málaga, 2002, 57-86.
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  Penélope recibe la ansiada espera de Ulises sin entusiasmo y con palabras de 
resignación:  «Y  ahora  ha  llegado  [.  .  .]  » (83).  En  el  instante  de  anagnórisis  o 
reconocimiento, la heroína exterioriza su sentimiento de frustración y desengaño. Ortiz 
mantiene la tensión del encuentro, sin embargo potencia las sensaciones de Penélope 
emanadas de la desilusión. La autora invierte la escena con una fórmula opuesta a la 
identificación, y así la esposa de Ulises reconoce a: « [. . .] un Otro que no estaba y que 
en su ausencia seguía poseyendo...  » (85). Penélope se mira en ese Otro del que se 
percata  diferente  y  en  el  que  advierte,  a  su  vez,  un  reflejo  profundo  de  ilusiones 
desbaratadas. La trágica ironía provoca su desesperanza porque acaba con veinte años 
de deseos acumulados que muestran la ingenuidad de Penélope. Ese Otro ilusorio, que 
es: « [. . .] materia suave de recuerdo [. . .] », construido con anhelo y con el poder 
adormecedor de Atenea, ha resultado ser materia de esperanza, una suerte de fantasma 
que se desvanece. Este no-reconocimiento es signo de reconocimiento de sí misma y, a 
su vez, origen y proyección de Penélope, en esta ocasión, mujer y no heroína, envuelta 
en la encrucijada entre presente, pasado ilusorio y horizonte sentimental sombrío que 
colma el corazón en llanto desconsolado. Este cambio de actitud produce un vaciado del 
arquetipo mítico, efecto que deja espacio a la caracterización más humana de Penélope 
y lugar para la reflexión. 
Por otro lado, Aristóteles84 clasifica los tipos de reconocimiento, entre los que se 
encuentra el ya consabido de la cicatriz sufrida por el ataque de un jabalí de la que se 
acuerda Euriclea cuando disfrazado de mendigo Ulises vuelve a Ítaca. Añade, además, 
la existencia de otro tipo de reconocimiento: « [.  . .]  el que tiene lugar a través del 
84 Véase Aristóteles, op. cit., XVI.  
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recuerdo, cuando uno siente una determinada emoción al ver algo [. . .] » (1455a). De 
esta forma, la narradora va más allá porque en el relato ocurre lo contrario pues se da un 
desconocimiento que desencadena una emoción inesperada de contenido irónico. En el 
fondo, de nada ha servido erigirse en la figura paradigmática de fidelidad y virtud. La 
vehemencia en su determinación se trasluce en conciencia de un futuro de mujer estéril  
y fracasada en su faceta de madre porque: « [. . .] ya no está en edad de volver a ser 
madre [. . .] » (85). Este sentimiento trágico contrasta con los pensamientos de Ulises, 
que ya no reconoce a su esposa como tal y cuyos recuerdos permanecen en los devaneos 
pasados con las diosas marinas. Además, como rey de Ítaca su horizonte se completa 
con el cuidado de su reino y de sus dominios, reducidos por los pretendientes: « [. . .] él 
tiene tras sí una historia para narrar, y ante él una hacienda que reconstruir y un reino 
que legará a su hijo [. . .] »85. El relato no parece proponer un futuro esperanzador para 
el  personaje  femenino,  pues  ni  siquiera  puede  satisfacer  el  cariño  tan  ansiado  por 
Ulises. 
85 Estos comportamientos diferenciadores de los sexos por su ocupaciones se encuentran en la carta de  
amor de Hero a Leandro mientras espera su llegada: «Vosotros, ya sea cazando, ya cultivando un campo 
productivo, empleáis largos ratos en un variado entretenimiento. O bien el foro os tiene ocupados [. . .]  
Pero a mí, alejada de tales ocupaciones, aun cuando me abrase con menos intensidad, ninguna otra cosa 
sino  amar  me  queda  por  hacer»  Véase  Ovidio,  Heroidas,  XIX,  v.  11  y  ss.  En  cambio,  Hero  sí  es 
correspondida.
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Por otro lado, Penélope, al igual que ocurre en la Odisea, reconoce a Ulises gracias 
al ardid del lecho de olivo, con el que pone a prueba a su marido. Sin embargo, el 
momento de exaltación vivido por la pareja épica se convierte en tristeza para Penélope 
y  en  el  delirio  del  séquito  de  bacantes.  Así,  Ortiz  emplea  el  lecho  conyugal  para 
acentuar  con  sarcasmo  el  papel  de  la  esposa  frustrada  y  malograda.  El  proceso 
desmitificador se articula sobre el tálamo matrimonial que, en la  Odisea, se describe 
como revestido de marfil, oro y plata (XXIII, v. 200). Pues bien, la reescritura del relato 
lo convierte en espacio de sollozos e incomunicación: «La divinal Penélope en aquella 
cama de olivo que fue su lazo, contempla a Ulises y llora [. . .] » (85). De esta manera,  
la heroína resulta ser una suerte de arquetipo de mujer sobre el que cae la tragedia y el  
llanto. El lecho, a su vez, se convierte en metáfora de cinturón de castidad. Por contra, 
el desenlace ocurrido en la épica y que ha permanecido en el imaginario colectivo es 
muy distinto: «Los esposos después de gozar el amor deseado / disfrutaban contando 
uno a otro las propias historias / [. . .] Gozaba ella oyendo y el sueño / no cerraba sus 
ojos en tanto seguía aquel relato» (XXIII, vv. 300-301 y 308-309).  
En este orden de cosas, tras el reconocimiento deviene el padecimiento. Se trata de 
la condición necesaria para suscitar la empatía y la compasión: «Compasión se tiene del 
que no merece su infortunio [. . .] »86 (1453a). En este instante recae la trágica ironía con 
la que Ortiz subvierte la materia mítica. La terquedad de Penélope, defensora de los 
valores  patriarcales,  en  oposición  a  las  actitudes  encarnadas  por  los  estereotipos  de 
Helena o Pandora, no la conduce al triunfo, sino al infortunio y a la autodestrucción. De 
esta  forma,  su  decisión  la  conduce  a  una  forma  de  aniquilamiento  espiritual,  que 
86 Véase, Aristóteles, op. cit., 1453a
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recuerda a las  Bacantes y al descuartizamiento de Penteo por la furia báquica de su 
madre. La tragedia, pues, subyace como trasfondo del desenlace. El final acaba en la 
desgracia acallada y reprimida que sufre Penélope. En realidad, según García Gual87: 
«Ya en Eurípides podemos encontrar, por lo tanto, un antecedente de esa inversión de 
los  valores  del  mito  tradicional.  Ya él  merece  ser  visto  como  un precursor  de  esa 
subversión de los valores [. . .] ». Por tanto, el ejemplo de castidad y fidelidad individual 
y colectiva pretendido por Penélope finaliza en tragedia de la que es protagonista y 
víctima insospechada. Ortiz introduce las bacantes para ensalzar la ironía y el sarcasmo 
porque la espera llena de ilusión por el regreso de Ulises culmina en las risas báquicas: 
« [. . .] el rugido denso y quejumbroso de las bacantes [. . .] » (85). Penélope cae del 
pedestal de virtud y decencia al que ella misma se ha encumbrado.  
La  conclusión  mantiene  los  ecos  aleccionadores  de  tragedia  griega.  Es  decir,  el 
error,  o  hýbris, subyace  en  la  determinación  ciega  de  Penélope  que  defiende  con 
obstinación los valores de la costumbre. Así canta el coro de bacantes88: «Como lección 
de  cordura  para  tales  pensamientos  se  alza  la  muerte  [.  .  .]  »  (vv.  1002-1003).  La 
decisión  de  Penélope  resulta  acorde  a  la  visión  colectiva  forjada  en  el  tiempo,  sin 
embargo manifiesta la reflexión sobre la autolimitación y la frustración que implica para 
la mujer defender en extremo esta postura respaldada por el peso de la tradición. Así, la 
presencia de Dionisio, con el sentido del epíteto  lýsios,  liberador89, parece ofrecer un 
llamamiento sordo a Penélope, que en el relato: « [. . .] como en un lamento percibe 
desde el fango de la tierra el rugido denso y quejumbroso de las bacantes [. . .] » (85).  
87 Véase García Gual, C., “Los mitos griegos en la literatura” en Cuadernos de Literatura Griega y Latina  
VI, Alcalá de Henares, Santiago de Compostela, Universidad Complutense, 2007, 8-25.
88 Véase Eurípides op.cit., vv. 1002-1003.
89 Véase “Introducción” al himno Homérico a la divinidad, que según apunta la descripción es un dios que 
influye sobre las personas marginadas de la sociedad como las mujeres, esclavos o extranjeros.  
67
Al  igual  que  Penteo,  Penélope  hace  caso  omiso  del  coro  de  bacantes:  «Pronto  la 
comarca  entera  danzará,  cuando  Bromio  conduzca  sus  cortejos  al  monte,  al  monte, 
donde aguarda el femenino tropel, lejos de telares y ruecas, aguijoneado por Dioniso» 
(vv. 114-117). La trágica heroína desoye la llamada agreste del dios90. En el fondo, se 
potencian  las  cualidades  con  las  que  se  reviste  el  arquetipo  de  Penélope,  quizás 
demasiado segura de su moralidad, ajena a la realidad del paso del tiempo y la ausencia 
de Ulises. Parece consciente de su error, pero demasiado tarde, lo que la conduce a una 
muerte  en vida.  La espera y el  anhelo por  mantener  vivo su sueño se convierte  en 
sumisión. 
El sentimiento humano de fracaso que sufre Penélope, oprimida por el entorno más 
próximo familiar y comunitario, eleva el conflicto al terreno de lo social. A propósito 
del tratamiento que del mito hace Ortiz, Ángela Ena91 señala que cualquiera de los mitos 
tratados  en  su  teatro  y  en  sus  relatos  se  proyecta  sobre  planteamientos  actuales  en 
consonancia con una realidad contemporánea que pueden ser referentes de situaciones 
actuales. Este comportamiento podría explicarse con las teorías de Foucault recogidas 
por Alicia Giralt92 en su estudio de la novelística de Ortiz. Una persona inmersa en un 
discurso determinado no cuestiona su validez, sino que asimila y legitima la institución 
de la que proviene: «Este fenómeno se observa frecuentemente en mujeres que aprueban 
y justifican el discurso patriarcal que las oprime, ya que al estar dentro del mismo, sin 
darse cuenta de su funcionamiento, les es virtualmente imposible ser objetivas». 
90 Véase “Himno I A Dioniso”, 3, Dionisio también es el dios bramador: « . . .  lanzando estrepitosos 
bramidos», 41.
91 Véase art. cit., 420.
92 Véase Giralt, A., op. cit., 21. 
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En definitiva, el tratamiento trágico del personaje femenino parece obedecer a un 
intento de subversión irónica del arquetipo de Penélope, mujer prudente y fiel, surgido 
en la épica de Homero. Es decir, la autora pone en entredicho los valores establecidos 
surgidos del relato canónico de carácter totalizador y universal. A este respecto, Linda 
Hutcheon93 en  Politics of postmodernism reflexiona sobre el carácter unilateral de los 
textos  fortalecidos  con  el  paso  del  tiempo.  Manifiesta  que  uno  de  los  aspectos 
fundamentales de la literatura posmoderna es el de adoptar una actitud directa frente a la 
corriente  moralizadora  y  global  de  los  planteamientos  tan  firmemente  establecidos. 
Añade, además, que muchos ámbitos de la sociedad actual se emplean los textos como 
instrumento para explicar los acontecimientos históricos, y que la ficción posmoderna 
reta a los grandes relatos mediante el empleo de la paradoja. Estos pensamientos se 
aproximan  a  la  actitud  de  sospecha  manifestada  por  Lyotard94 ante  los  relatos 
tradicionales,  orientados  de  forma  soterrada  al  mantenimiento  y  legitimación  de  un 
discurso de contenido ideológico. En la época de la cultura posmoderna el gran relato 
pasa por un proceso de deslegitimación como medio unívoco y moralizador de saber. 
93 Hutcheon  explica  en  su  estudio  The  Politics  of  Postmodernism:  «The  particularizing  and 
contextualizing that characterize the postmodern focus are,  of course, direct responses to those strong 
(and very common) totalizing and universalizing impulses». London and New York, Routlegde, 1989, 67.
94 Lyotard, op. cit.,: «El gran relato ha perdido su credibilidad [. . .] » (73). 
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3. CONCLUSIONES
En síntesis, mediante la recreación de los personajes homéricos la autora crea una 
versión distinta e innovadora de la imagen arquetípica aceptada por el canon tradicional. 
Circe y Penélope encarnan imágenes opuestas dentro del imaginario cultural que Ortiz 
reelabora de diferente modo. En el caso de Penélope la narradora rescata un personaje 
de fuente épica al que dota de voz con ecos ovidianos. El sentir de los personajes de las 
Heroidas de  Ovidio,  descritas  bajo  el  punto  de  vista  femenino,  se  refleja  en  los 
emociones  expresadas  por  Penélope.  Asimismo,  su mundo interior  se  identifica  con 
distintos elementos de la mitología griega empleados de forma diseminada a lo largo del 
relato. Así, recurre a personajes míticos como apoyo y reflejo de los sentimientos de 
Penélope, como el caso de Core, Pandora o Helena. 
Ortiz rescata algunos de los motivos de la épica, utilizados con sentido denotativo, 
dotándolos de mayor  significación.  Es decir,  añade otro modo de entendimiento  del 
texto clásico con fuerte carga connotativa. De esta forma, el peplo adquiere un sentido 
sacrificial  y simbólico signo de la entrega y la sumisión al matrimonio y al hombre 
dentro  del  orden  moral  establecido  que  deriva  en  sentimientos  de  frustración  y 
anulación de la individualidad femenina. En esta misma línea, en la narración de Circe, 
el umbral es algo más que una simple entrada o espacio divisorio entre estancias para 
convertirse en una suerte de línea psicológica que pone a prueba la integridad humana 
de los marineros carentes de voluntad, lo que la autora aprovecha para ridiculizar su 
imagen. 
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Se reinterpretan varios de los motivos épicos identificados con la heroína, imagen de 
esposa fiel y prudente, tales como el arco, el sudario y el telar. Todos estos elementos, 
que Penélope utiliza para demorar el asedio de los pretendientes, reciben un tratamiento 
metafórico con el que se manifiesta el paso inexorable del tiempo. La rueca adquiere la 
imagen sinecdótica de la psique de Penélope, herramienta con la que teje las imágenes 
que forman sus sueños. La idea del telar, siempre vinculada a la heroína como forma de 
liberación, procede del teatro de Buero Vallejo La tejedora de sueños.  En el fondo, es 
un medio de evasión, una forma de estado de ensoñación con el que recuerda a Ulises. 
Además, el sudario que teje para Laertes se convierte en piel  mortuoria,  medida del 
tiempo y envejecimiento por la eterna espera.  Por último,  el  arco con el  que Ulises 
consigue  los  favores  de  Penélope  resulta  metáfora  erótica  del  cuerpo  de  mujer  al 
contacto con su esposo. La autora también se vale de la metáfora del arco para describir 
de forma sensorial la mirada sensual del cuerpo viril de Ulises, a medida que el héroe 
deleita los oídos de Circe con sus relatos. 
También,  desaparecen  las  cualidades  de  Atenea  como  divinidad  protectora  del 
héroe.  Por contra,  adopta una actitud de opresión sobre Penélope.  El dominio de la 
divinidad se reduce al espacio de lo onírico, lugar donde ejerce su poder de influencia. 
Proporciona  el  sueño  que  adormece  a  Penélope  con  el  resultado  de  su  pérdida  de 
autonomía y represión. 
Como  prueba  de  la  libertad  con  la  que  se  trata  la  materia  mítica,  se  observan 
desplazamientos de extractos literales del texto-fuente con la intención de aportar un 
sentido innovador. Destaca sobre todo el adelanto, al comienzo de la narración, de las 
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voces masculinas de Telémaco y de Agamenón, desde el Hades, estableciendo ya desde 
un principio el marco de la narración dominada por los deseos del hombre. Se enfatiza, 
así, el poder de influencia de las prácticas tradicionales, rescatadas de la épica, a las que 
Penélope se halla sujeta de forma inexorable.  En definitiva,  se trata  de un juego de 
voces con ecos arcaicos que contrastan con la voz femenina más actual de la heroína, lo 
que supone una forma de alejamiento de posturas.  
La caracterización del personaje femenino de Penélope puede entenderse en clave 
de tragedia.  En este sentido, algunos de sus elementos se observan en el desarrollo y 
desenlace  del  relato.  La  caracterización,  la  hybris,  o  el  orgullo  desmesurado,  la 
anagnórisis y el posterior padecimiento son algunos de los ingredientes a los que recurre 
la  autora  para  actualizar  la  versión  épica.  No  se  trata  de  un  ejercicio  meramente 
estilístico,  sino de una  llamada  de  atención  que profundiza  en el  interior  del  sentir 
humano.  El  trasfondo  trágico  de  las  Bacantes de  Eurípides  se  halla  en  el  relato 
manteniendo la tensión entre el impulso y la represión, que atenazan las emociones de 
Penélope, sólo liberadas en el instante de adoptar una postura anquilosada en las formas 
tradicionales  de  sumisión  al  hombre.  Esta  defensa  a  ultranza  del  servilismo  a  los 
cánones rancios de la sociedad opresora deriva en frustración. El hecho de enfrentarse a 
la  realidad  del  retorno de un Ulises  envejecido  echa  al  traste  las  ilusiones  que han 
mantenido vivo su corazón durante el tiempo de espera. En el fondo, se trata de un 
conflicto  interno  entre  obediencia  y  liberación,  que  atormenta  a  Penélope,  y  cuya 
resolución deriva en una forma de despedazamiento metafórico de su interior.  
72
Por otro lado, la autora incorpora un personaje ajeno al texto épico, Mantinao, que 
hace de portavoz de las sirvientas entregadas al placer de los pretendientes. Resalta su 
importancia por ser el único que no figura en la Odisea y por desempeñar, además, un 
papel funcional puesto que su presencia determina la toma de decisión de Penélope, que 
se muestra obstinada en la defensa desmedida de la sociedad patriarcal.  
En el caso de Circe, divina y maga, Ortiz descarta todo aquello vinculado con el 
mundo  de  lo  sobrenatural,  recogido  en  la  Odisea, para  acentuar  su  carácter  más 
humanizado  de  mujer.  Para  ello  establece  dos  espacios  temporales  yuxtapuestos:  el 
presente  cíclico  y  el  pasado  nostálgico  y  recurrente  de  la  memoria.  La  dialéctica 
establecida entre los planos temporales en los que se desdobla la conciencia de Circe 
obedece al proceso de concienciación y reelaboración del mito. En realidad, la narradora 
emplea la distancia temporal para actualizar el arquetipo desde el presente con el uso de 
la  ironía  y  el  sarcasmo,  que  conforman  el  medio  de  subversión  encaminado  al 
distanciamiento de los héroes legendarios; y desde el pasado, desde donde reescribe la 
imagen actualizada del mito. De esta forma, consigue un perfil renovado y elaborado 
con la lejanía del recuerdo, que se convierte en un espacio sublimado de conciencia 
donde opera el vaciado y la construcción del arquetipo así modificado. 
Además,  la  presencia  de  Ulises  facilita  esta  labor  porque  se  muestra  como  el 
interlocutor adecuado. A pesar del distanciamiento respecto del héroe reflejado en el 
lenguaje, Ortiz potencia la cualidad de aedo épico de Ulises, que despierta los sentidos 
de Circe. Ulises proporciona el estímulo de interlocución y el ambiente adecuados con 
los  que  Circe  muestra  sus  sentimientos  más  humanos.  La  reelaboración  de  Circe 
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presenta un ser vulnerable e íntimo, esencia binuclear hecha de placer y palabra, imagen 
con la  que el  relato  que nos ocupa reta  y reinterpreta  las  posturas  enraizadas  en la 
costumbre. 
 
Por otro lado, la narradora recurre al encuentro de Circe y Ulises para establecer una 
relación entre erotismo y elocuencia. Propone la dialéctica entre eros y logos, palabra y 
placer, como medio igualador y reconciliador entre hombre y mujer. En realidad, existe 
una voluntad integradora y democratizadora cimentada sobre el diálogo y el amor. Se 
trata de un discurso innovador ajeno a cualquier noción binaria que domina la relación 
entre sexos sustentada por la cultura tradicional. 
En ambos casos, la autora emplea las dos figuras femeninas como pretexto para 
rescatar  voces  conocidas  del  pasado  mítico  para  subvertir  con  ironía  la  imagen 
mantenida por los usos habituales. Todo ello se va hilvanando desde la perspectiva de la 
subversión del mito basada en la distancia que ofrece el empleo de la parodia. Ortiz 
rescata  sus  pensamientos,  sus  quejas,  sus  motivos  y  los  sitúa  en  un  primer  plano 
desconocido hasta el momento. Al dotarlas de un discurso propio les confiere identidad 
propia. Actualiza las voces del texto canónico para poner en tela de juicio y manifestar 
una visión crítica y sarcástica con la intención de abrir espacio a la reflexión. A ello 
contribuye el empleo de la tercera persona omnisciente instalada en el interior del alma 
femenina  desde donde la  voz narradora  libera  los  pensamientos  y sentimientos  más 
profundos. De esta forma, cede el protagonismo a Circe y Penélope, mujeres silenciadas 
hasta  el  momento  y  sujetas  a  los  condicionamientos  arcaicos.  En  consecuencia,  la 
conciencia subjetiva individual puede trasladarse a una dimensión social, desde la que el 
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sentir del personaje se identifica con un colectivo más amplio. Por tanto, se inicia un 
camino  hacia  el  cuestionamiento  de  los  valores  normativos,  lo  que  contribuye  a  la 
actualización de una concepción enriquecida del mito. Se da mayor importancia a los 
pensamientos más íntimos, la soledad, la necesidad de interlocución y el deseo erótico. 
Los relatos de Penélope y Circe nos ponen al  corriente del carácter épico de las 
heroínas para después subvertir los patrones de conducta que representan.  En ambos 
casos,  parecen  estar  condenadas  a  los  dictados  de  la  costumbre.  Así,  Circe  tras 
rememorar  con  nostalgia  el  idilio  con  Ulises  continúa  relegada  al  ostracismo  y  la 
soledad del comienzo de la historia. Rechaza el comportamiento de los héroes, hombres 
mediocres sin voluntad, y elige, en cambio, a Ulises. Aún así, permanece abocada a un 
estado de eterno hastío, esperanzada por encontrar de nuevo un interlocutor válido con 
el que compartir su sentimientos más profundos de índole intelectual y erótico. Por otro 
lado,  Penélope  defiende  el  orden  establecido  y  su  papel  secundario  en  la  jerarquía 
social. Se potencia la imagen del arquetipo que ha forjado la mirada masculina de la 
sociedad. Sin embargo, tras posicionarse en el lugar de la usanza y de los valores más 
conservadores su actuación termina en desgracia. La realidad desencadena un hondo 
sentir de frustración que la autora enfatiza con sarcasmo. 
Por último, Circe y Penélope son personajes y caracterizaciones antagónicas para las 
que en ninguno de los casos existe solución.  Según indica R. Barthes95, el mito es en 
95 Véase  Mitologías,  trad.  H.  Schmucler,  Madrid,  Siglo  XXI,  2009:  «Pero  lo  que  desde  ya  sabemos 
plantear como fundamental es que el mito constituye un sistema de comunicación, un mensaje». 
96 Véase  Politics of Postmodernism:  «On the one hand, there is a sense that we can never get 
from under the weight of a long tradition of visual and narrative representations and, on the other hand, 
we also seem to be losing faith in both the inexhaustibility and the power of those existing representation. 
And parody is often the postmodern form this particular paradox takes».
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realidad un sistema de comunicación. Pues bien, después de leer los relatos surge la 
cuestión  de  hallar  el  mensaje  de  fondo que  la  autora  pretende  transmitir.  Es  decir,  
resulta paradójico rescatar voces silenciadas del texto épico y canónico de la  Odisea 
para descartar solución alguna en sus desenlaces, que carecen de proyección futura de 
cambio. Quizás sea esa misma actitud irónica hacia el pasado lo que la autora pretenda 
poner de relieve. La perspectiva posmoderna de Linda Hutcheon96 aporta una posible 
explicación  a  este  tratamiento  distanciado  respecto  a  lo  normativo.  A saber,  resulta 
improbable desembarazarse de lo canónico, tan fuertemente instalado en nuestra forma 
de expresión artística,  tanto en la  narrativa como en las  artes plásticas,  pero resulta 
evidente su pérdida de credibilidad. 
En realidad, se plantea una mirada ambivalente: se sabe del peso de la tradición, 
pero también de la imposibilidad de trascenderla. En esta misma línea se sitúa Eco en 
Apostillas a El nombre de la rosa97: «La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en 
reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse –su destrucción conduce al 
silencio-, lo que hay que hacer es volver a visitarlo;  con ironía, sin ingenuidad». Es 
decir, el cuestionamiento de los grandes relatos pasa por la parodia comprometida y 
seria con la que llamar la atención sobre las voces olvidadas y con ello establecer un 
punto de inflexión que se proyecte en un cambio paulatino hacia el futuro. En definitiva, 
los relatos de Ortiz se sitúan en la línea de cuestionamiento y denuncia que manifiesta la 
relatividad  de  la  verdad  canónica,  la  inexistencia  de  una  realidad  única  y  objetiva 
96
97 Véase Eco, U., “Apostillas a El nombre de la rosa” en El nombre de la rosa, trad. R. Pochtar, 
Barcelona, Mondadori, 2010, 770.
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transmitida por la tradición se ve desestabilizada tras la mirada mordaz e incisiva de la 
parodia. 
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